

BRUSH UP YOUR FRENCH



Conversations of real use -
from the DAILY MAIL



BRUSH UP YOUR FRENCH

BRUSH UP YOUR FRENCH

CONVERSATIONS, BEING THE
JOURNEY FROM LONDON TO
PARIS AND BACK OF M. &
MME DUPONT, WITH MUCH
USEFUL ADDITIONAL INFOR-
MATION AND VOCABULARIES

THE DAILY MAIL

BRUSH UP YOUR FRENCH

(REPOLISSEZ VOTRE FRANÇAIS)

CONVERSATIONS BY

W. G. HARTOG, M.A. (LONDON)

*Docteur de l'Université de Paris, Officier
d'Académie ; Senior French Master
at St. Paul's School*



WITH ILLUSTRATIONS BY WARD

LONDON AND TORONTO

J. M. DENT AND SONS LTD.

ALL RIGHTS RESERVED
PRINTED IN GREAT BRITAIN AT
THE TEMPLE PRESS, LETCHWORTH, HERTS

FIRST PUBLISHED IN FEBRUARY 1930

REPRINTED IN FEBRUARY 1930

„ MARCH 1930

„ APRIL 1930

JE DÉDIE
CE PETIT LIVRE
A L'ENTENTE CORDIALE

PREFACE

A FEW months ago it occurred to the *Daily Mail* and to me that every year, some hundreds of thousands of boys and girls have left, or are leaving their secondary schools with a very fair knowledge of French. We asked ourselves: What happens to this store of a language occupying a position of importance in the world only second to our own?

In the majority of cases, we feared that it was put away in some remote recess of the mind, whence it seldom, if ever, emerged, where it lost its freshness and polish, and became musty and dusty and unfit for use. What a pity!

A good knowledge of French is invaluable in practically every kind of career. Other things being equal, those who have a command of French will succeed against those who are not thus qualified. Those who already have positions will find that this knowledge means extra salary and more rapid promotion. Business correspondence, salesmanship, journalism, a scientific career, all these are materially helped by a knowledge of French.

This knowledge may be wanted at any moment; one may be going to France on business or for one's holiday. One may meet charming French-speaking people here, and wish to converse with them.

Then again, if one does go to France, one wants to be sure of making oneself understood—and to avoid looking and sounding ridiculous. There are the famous instances of the lady who said to the beery-looking French cab-driver, "*Êtes vous fiancé?*" and of the man who in order to accelerate his rate of progress in a cab said to the driver, "*Plus vite, cochon!*"

Apart, however, from the motives of having a better and easier time in France, and of commanding a higher salary, there is a deeper value attached to the knowledge of a foreign tongue.

A great Frenchman once said: "*Tout comprendre, c'est tout pardonner,*" and there is no doubt that a better mutual understanding of languages is going to further a better mutual understanding of nations, and thus a step will be taken in the direction of peace and amity.

Accordingly, the *Brush up Your French* idea took shape. That charming couple, M. and Mme Dupont came on the scene, and those who have patience to follow them about during their six months' trip from London to Paris and back, will, I feel sure, greatly benefit thereby, and if they make use of the set of five gramophone records issued by the *Daily Mail*, that have been made by the Columbia Graphophone Co., they will inevitably become fluent speakers of French.

These records give the first twenty-five conversations in the series.

In addition to the seventy-five conversations which have appeared in the *Daily Mail*, I have thought it advisable to add a great deal of supplementary matter, in the form of hints and vocabularies. I am convinced that, armed with this book, those who go to France will seldom be at a loss for a word or phrase.

I must express my sincere thanks to the many readers of the *Daily Mail* who have written to me and sent me suggestions which I have been able to utilise; to Miss Ward of the *Daily Mail* for her delightful drawings; to Monsieur M. Régnier, Officier d'Académie, late Lecturer in French at the *Institut Français du Royaume Uni*, and to Mme Régnier for the beautiful recording they did for me; to my Modern Language Eighth Form at St. Paul's School for many hints; to my wife for many suggestions and much strenuous toil; and last, but by no means least, to H. T. R., the unknown author of *Brighter French* and of the *Brighter French Word Book*, published by Geoffrey Bles, volumes which all lovers of the French language should add to their libraries.

W. G. HARTOG.

CONTENTS

(TABLE DES MATIÈRES)

	PAGE
PREFACE	vii
THE JOURNEY TO PARIS:	
1. At the Duponts'	2
2. The tourist bureau	2
3. The departure	4
4. Victoria Station	6
5. In the train	6
6. Dover to Calais	8
7. At Calais	8
8. The Gare du Nord	10
9. On the way to the hotel	12
10. At the hotel	12
11. Cocktail time	14
12. The Café de la Paix	16
13. At the restaurant	16
14. At the restaurant (cont.)	18
15. The smoking-room at the hotel	20
16. At the bus stop	20
17. Looking for a flat	22
18. At the tube station	22
19. Leaving the hotel	24
20. Paying the bill	26
21. The Duponts' flat	26
22. At the hairdresser's	28
23. At the grocer's	30
24. At the Société Générale	30
25. A game of bridge	32
26. A chat	32
27. About frocks	34
28. About frocks (cont.)	34
29. At the dairy	36
30. Mme Dupont has her way	38
31. A visit to the Opera-Comique	38
32. Mme Dupont looks at some frocks	40
33. At the tobacconist's	40
34. At the tobacconist's (cont.)	42
35. Mme Dupont buys some perfume	42
36. At the butcher's	44
37. Talk about the theatre	44
38. At the post office	46
39. At the post office (cont.)	46
40. At the poulterer's	48
41. At the fishmonger's	48
42. At the tailor's	50
43. At the tailor's (cont.)	50
44. At the hosier's	52
45. At the dressmaker's	52
46. At the dressmaker's (cont.)	54
47. The laundry list	56
48. At the hat-shop	56
49. About a typist	58
50. At the shoe-shop	58
51. About wireless	60

	PAGE
52. About wireless (cont.)	60
53. At the hairdresser's	62
54. At the greengrocer's and fruiterer's	62
55. At the greengrocer's and fruiterer's (cont.)	64
56. At the Galeries Lafayette	64
57. At the jeweller's	66
58. The weather	68
59. About a Rugger match	68
60. M. Dupont's illness	70
61. The doctor's visit	70
62. The doctor's visit (cont.)	72
63. At the chemist's	74
64. Plans for a journey	74
65. Eve of departure	76
66. Off to the Basque country	76
67. At the seaside	78
68. On the beach	78
69. After the sea-bathe	80
70. About racing	80
71. At the races	82
72. At the tennis tournament	82
73. At the casino	84
74. About motoring	84
75. Back in London	86

SOME USEFUL INFORMATION:

I. The use of tu and vous	91
II. Garçon and fille	91
III. Baiser and embrasser	91
IV. Monsieur, Madame, Mademoiselle, Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles	91
V. Marier and épouser	92
VI. Merci and s'il vous plait	92
VII. Veuillez	92
VIII. Oui and si	92
IX. Correspondence	92
X. Letter inquiring for rooms at an hotel in France	93
XI. Tipping	94
XII. French money	94
XIII. Centigrade and Fahrenheit	95
XIV. Metric system of weights and measures	95
XV. A few hints on etiquette	96

VOCABULARIES:

I. Travelling	99
II. Aboard the boat	101
III. Hotels	101
IV. Businesses, trades, etc.	102
V. Meals, eating, etc.	102
VI. Drinks	104
VII. Cereals, vegetables, etc.	104
VIII. Fruit and fruit-trees	105
IX. Forest-trees	105
X. Flowers	105
XI. Domestic animals and birds	106
XII. Wild birds	106
XIII. Fishes	107
XIV. A few insects	107
XV. The money market	107
XVI. The seasons	108
XVII. The months	108
XVIII. The days of the week	108
XIX. Holidays	108
XX. Naval and military ranks	109

THE JOURNEY TO PARIS
(LE VOYAGE A PARIS)

THE JOURNEY TO PARIS

1. At the Duponts'

SCENE. *The dining-room of a house in London. It is 11 a.m.*

Characters

MONSIEUR DUPONT (aged 40) MADAME DUPONT (aged 30)
MARIE, the maid (aged 20)

Mme Dupont. Charles! I need a change of air. Let's go to Paris!

M. Dupont. Why, certainly, my dear, let's go!

Mme D. You really are a dear. [*She kisses him.*] But when shall we start?

M. D. To-morrow morning, if you like.

Mme D. I'm quite willing. Let's consult the time-table.

[*She rings. Enter Marie.*]

Marie. What does madam require?

M. D. Bring me the railway guide which is on my desk in the study. [*Marie goes out and returns with the time-table.*]

Mme D. We'll go by Dover and Calais, shan't we? It's the shortest crossing.

M. D. Yes, indeed, it lasts less than an hour.

Mme D. Well, I'll go and pack the trunks, and you go and buy the tickets and reserve the seats.

M. D. I'm off. I'll do what's necessary.

2. The tourist bureau

SCENE. *A tourist bureau in a London street*

M. Dupont enters the bureau and addresses a clerk.

M. D. Please give me two first-class tickets to Paris via Dover and Calais.

The Clerk. Certainly, sir. For what date?

M. D. For to-morrow. The 11 a.m. train.

The Clerk. Single tickets or returns?

LE VOYAGE A PARIS

1. Chez les Dupont

SCÈNE. *La salle-à-manger d'une maison à Londres. Il est onze heures du matin.*

Personnages

MONSIEUR DUPONT (quarante ans). MADAME DUPONT (trente ans).
MARIE, la domestique (vingt ans).

Mme Dupont. Charles! J'ai besoin d'un changement d'air.
Allons à Paris!

M. Dupont. Mais certainement, ma chérie, allons-y!

Mme D. Que tu es gentil! [*Elle l'embrasse.*] Mais quand partons-nous?

M. D. Demain matin, si tu veux.

Mme D. Moi, je veux bien. Consultons l'indicateur.

[*Elle sonne. Marie entre.*]

Marie. Madame désire?

M. D. Apportez-moi l'indicateur des chemins de fer qui est sur mon bureau dans le cabinet de travail.

[*Marie sort et revient avec l'indicateur.*]



Mme D. Nous irons par Douvres-Calais, n'est-ce pas? C'est la traversée la plus courte.

M. D. Oui, en effet, elle dure moins d'une heure.

Mme D. Eh bien, moi, je vais faire les malles et toi, tu iras acheter les billets et réserver les places.

M. D. J'y vais. Je ferai le nécessaire.

2. A l'agence de voyages

SCÈNE. *Une agence de voyages dans une rue de Londres*

M. Dupont entre dans l'agence et il s'adresse à un employé

M. D. Veillez me donner deux billets de première classe pour Paris, via Douvres-Calais.

L'employé. Certainement, monsieur. Pour quelle date?

M. D. Pour demain. Le train de onze heures du matin.

M. D. Single tickets.

The Clerk. Would you like me to reserve you two seats on the train?

M. D. Why, certainly! From London to Dover and from Calais to Paris.

The Clerk. Good! I will 'phone to reserve your seats. In the meantime perhaps you would like to change a little English money. You have only to ask the exchange clerk behind the counter over there.

M. D. That's a good idea. I'll go there. (*He goes to the counter—addressing the exchange clerk.*) Will you kindly change twenty pounds into French money?

Exchange Clerk. Certainly, sir. The rate of exchange is one hundred and twenty-four francs (to the £1.) I charge a commission of one franc, which leaves one hundred and twenty-three. Here are two thousand-franc notes, four hundred-franc notes, and six ten-franc notes. That makes two thousand four hundred and sixty francs in all. Kindly check them.

M. D. That's correct. Thank you. And now for my tickets.
(*He returns to the first clerk, receives his tickets, pays the required sum, and departs.*)

3. The departure

SCENE. *The Duponts' house*

Mme D. There! Everything is ready. The trunks are packed, fastened, and labelled. What about you, Charles? Have you the tickets?

M. D. Yes, I have the tickets, the numbers of our reserved seats, and twenty pounds' worth of French money.

Mme D. Have you any small change?

M. D. No, but I can get some at Calais.

Mme D. And the passports?

M. D. I have them in my pocket and they are in order. They are available until the end of next year. (*Looking at his watch.*) It is time to start. Send Marie for a taxi.

(*An interval—the taxi arrives. The taximan helps Marie to carry the trunks. M. and Mme Dupont take their seats in the taxi.*)

L'employé. Des billets simples ou des billets d'aller et retour?

M. D. Des billets simples.

L'employé. Voulez-vous que je vous réserve deux places dans le train?

M. D. Mais certainement! De Londres à Douvres et de Calais à Paris.

L'employé. Bon! Je vais téléphoner pour réserver les places. Pendant ce temps peut-être désireriez-vous changer un peu d'argent anglais. Vous n'avez qu'à vous adresser au changeur derrière le comptoir là-bas.

M. D. Voilà une bonne idée. J'y vais. [*Il va au comptoir—s'adressant au changeur.*] Veuillez me changer vingt livres sterling en argent français.

Le changeur. Mais certainement, monsieur. Le cours du change est de cent vingt-quatre francs. Je prélève une commission d'un franc, ce qui fait cent vingt-trois. Voici donc deux billets de mille francs, quatre de cent francs et six de dix. Cela fait deux mille quatre cent soixante francs en tout. Veuillez vérifier.

M. D. C'est exact. Je vous remercie. Et maintenant, mes billets.

[*Il retourne au premier employé, reçoit ses billets, paye la somme requise et s'en va.*]

3. Le départ

SCÈNE. *La maison des Dupont*

Mme D. Voilà! Tout est prêt. Les malles sont faites, bouclées et étiquetées. Et toi, Charles? Tu as les billets?

M. D. Oui, j'ai les billets, les numéros des places retenues, et pour vingt livres d'argent français.

Mme D. As-tu de la petite monnaie?

M. D. Non, mais je peux m'en procurer à Calais.

Mme D. Et les passeports?

M. D. Je les ai dans ma poche et ils sont en règle. Ils sont valables jusqu'à la fin de l'année prochaine. [*Regardant sa montre.*] Il est temps de partir. Envoie Marie chercher un taxi. [*Un intervalle—le taxi arrive. Le chauffeur aide Marie à*



Mme D. Au revoir, Marie. Look after the house well and don't forget to send on our letters to us every day.

Marie. No, madam, I won't forget. A pleasant journey to you sir, and madam.

[*The taximan is at his wheel. M. Dupont puts his head out of the window and says to him: "Victoria Station, Dover line." The taximan drives off smartly.*]

4. Victoria Station

The Duponts' taxi arrives. M. and Mme Dupont get out. A porter helps the taximan to unload the trunks, which he puts on a hand-truck.

The porter. Follow me, sir. We'll get your luggage labelled and registered.

M. D. Hallo! I was going to forget to pay for the taxi. [*He looks at the taximeter, makes a rapid calculation, and gives some money to the taximan. The latter inspects it minutely, and drives off muttering: "What's that?"*] These gentry are never satisfied!

[*He rejoins his wife and the porter. They have the luggage weighed.*]

The official. There's fifty pounds overweight, sir. Go to the registration window.

[*M. Dupont goes to the window and he pays the sum required for registration and excess luggage. He tips the porter and rejoins his wife.*]

M. D. That's done. We shan't have to bother about the luggage before we get to Paris. Hallo! What have I done with my tickets?

Mme D. You are holding them in your hand. You are always like that when you travel.

5. In the train

M. D. Good! Now we have everything we want. Let's go and take our seats.

[*They pass through the barrier after having shown their tickets to an inspector, and they arrive at a carriage in which their seats are reserved. A porter opens the door for them, arranges their suit-cases on the rack, accepts a tip, and departs satisfied.*]

porter les malles. M. et Mme Dupont prennent place dans le taxi.]

Mme D. Au revoir, Marie. Soignez bien la maison et n'oubliez pas de nous faire suivre nos lettres tous les jours.

Marie. Non, madame, je n'oublierai point. Bon voyage, monsieur et madame.

[Le chauffeur est à son volant. M. Dupont passe la tête par la portière et lui dit : "Gare de Victoria, ligne de Douvres." Le chauffeur démarre en vitesse.]

4. La gare de Victoria

Le taxi des Dupont arrive. M. et Mme Dupont en descendent. Un porteur aide le chauffeur à décharger les malles qu'il met sur un diable.

Le porteur. Suivez-moi, monsieur. Nous allons faire étiqueter et enregistrer vos bagages.

M. D. Tiens! J'allais oublier de payer le taxi. *[Il regarde le compteur, fait un calcul rapide et donne de l'argent au chauffeur. Celui-ci l'inspecte minutieusement, et démarre en grommelant : "Qu'est-ce que c'est que ça!"]* Ils ne sont jamais contents, ces messieurs!

[Il rejoint sa femme et le porteur. On fait peser les malles.]

L'employé. Il y a cinquante livres d'excédent, monsieur. Passez au guichet de l'enregistrement.

[M. Dupont va au guichet et il paye la somme exigée pour l'enregistrement et l'excédent de bagages. Il donne un pourboire au porteur et rejoint sa femme.]

M. D. Voilà qui est fait. Nous n'aurons plus à nous occuper de nos bagages avant d'arriver à Paris. Tiens! Qu'est-ce que j'ai fait de mes billets?

Mme D. Tu les tiens à la main. Tu es toujours comme ça quand tu voyages.

5. Dans le train

M. D. Bon! Nous avons maintenant tout ce qu'il nous faut. Allons prendre nos places.

[Ils passent par la barrière après avoir montré leurs billets à un contrôleur, et ils arrivent à un compartiment où sont réservées leurs places. Un porteur leur ouvre la portière, arrange leurs valises sur le filet, accepte un pourboire, et s'en va content.]

Mme D. Good! We both have corner seats. I will sit facing the engine.

M. D. So much the better. I prefer to travel with my back to the engine.

Mme D. Ah! There goes the whistle! We are off!

[The train starts.]

M. D. I wonder if it's windy. [He looks out through the window.]

No, the weather is quite calm. The branches don't stir. We shall have a fine crossing.

Mme D. Fortunately! For neither of us has good sea-legs.

M. D. Quite so. I have no faith in remedies. Either one is sea-sick or one isn't.

6. Dover to Calais

SCENE. *The quay at Dover*

The crowd makes its way from the train to the boat. An inspector at the gangway examines the tickets and the passports. He issues landing tickets to the passengers. M. and Mme Dupont go up the gangway and find themselves on the boat's deck.

M. D. Well, dear, I suppose you are going down to the cabin?

Mme D. Not at all. It is so hot down below. I prefer to stay on deck. Give me my travelling-rug and ask one of the sailors to give us two deck-chairs.

M. D. Hallo! Here are two. No need to ask for any.

[During this time huge cranes hoist large crates containing luggage and deposit them in the holds. At last, three blasts on the siren are heard. The hawsers are cast off. The gangway is removed, and the boat leaves the port. M. and Mme Dupont, like the majority of the passengers, leaning on the rails, wave hands to people whom they do not know.]

Mme D. Good. We're off.

7. At Calais

SCENE. *Calais Harbour*

The boat comes alongside the quay, stops, and is moored. The stewards bring along the suit-cases. The passengers cluster near the gangway.

M. D. Hi! porter! Take our suit-cases! [The porter slings

Mme D. A la bonne heure! Nous avons tous deux des coins de fenêtre. Je me mettrai face à la machine.

M. D. Tant mieux! Moi, je préfère voyager dos à la machine.

Mme D. Ah! Voilà le coup de sifflet.

On part! [*Le train part.*]

M. D. Je me demande s'il fait du vent.
[*Il regarde par la portière.*] Non, le temps est tout à fait calme. Les branches ne remuent pas. Nous aurons une belle traversée.

Mme D. Heureusement! Car nous n'avons ni l'un ni l'autre le pied marin.

M. D. En effet. Moi, je ne me fie pas aux remèdes. Ou l'on a le mal de mer ou on ne l'a pas.



6. De Douvres à Calais

SCÈNE. *La jetée à Douvres*

La foule s'achemine du train vers le paquebot. Un contrôleur à la passerelle inspecte les billets et les passeports. Il livre les cartons de débarquement aux passagers. M. et Mme Dupont montent sur la passerelle et se trouvent sur le pont du paquebot.

M. D. Eh bien! ma chérie. Je suppose que tu vas descendre à la cabine?

Mme D. Mais non. Il fait si chaud en bas. Je préfère rester sur le pont. Donne-moi ma couverture de voyage et demande à un des matelots de nous donner deux "rocking."

M. D. Tiens! En voici deux. Pas besoin d'en demander.

[*Pendant ce temps d'immenses grues soulèvent de grands cadres renfermant des colis et les déposent dans les soutes. Enfin on entend trois coups de sirène. On lâche les amarres. On enlève la passerelle et le bateau quitte le port. M. et Mme Dupont, comme la plupart des passagers, accoudés au bastingage, saluent de la main des gens qu'ils ne connaissent pas.*]

Mme D. A la bonne heure! On part.

7. A Calais

SCÈNE. *Le port de Calais*

Le bateau longe la jetée, stoppe et s'amarre. Les stewards emportent les valises. Les passagers se groupent près de la coupée.

M. D. Holà, porteur, holà! Prenez nos valises! [*Le porteur*

the suit-cases on a long strap. He wears on his cap Number 13.]
There you are! We shall meet again at the Customs.

[People begin to leave the boat.]

Mme D. *[Addressing a lady who is jostling her.]* Be careful, madam. You are breaking my leg with your suit-case!



M. D. At last, here we are at the Customs. And there is our porter, Number Thirteen. I hope he won't bring us bad luck.

[The porter has already arranged the suit-cases and Mme Dupont's dressing-case on a kind of

platform behind which the Customs officers are installed.]

The Customs officer. You have nothing to declare, sir? No tobacco, cigarettes, matches?

M. D. Yes. I have a box of fifty cigarettes broken into.

The C. O. And you, madam. No perfumes to declare?

Mme D. Nothing. Absolutely nothing.

[The Customs officer, satisfied, marks the suit-cases and the dressing-case with a little bit of chalk. The porter seizes them and goes off towards the train, followed by the Duponts.]

8. The Gare du Nord

SCENE. *The Gare du Nord, in Paris*

The train draws up at the arrival platform. M. Dupont, leaning out through the carriage window, hails a porter, who asks him for his luggage registration slip for the heavy luggage. M. Dupont, after having searched all his pockets, manages at last to find it. A period of waiting. At last admission is allowed to the luggage hall, and the Customs officers start their operations.

The Customs officer. *[Addressing Mme Dupont.]* Open that one.

Mme D. There, look; there is nothing.

[Mme Dupont opens a big trunk, and the Customs officer searches in it with his hands, which are not over clean. Consternation of Mme Dupont, who does not care to see her pretty frocks and "undies" of silk and lace rumpled.]

enfile les valises sur une longue courroie. Il porte sur sa casquette le numéro treize.] Voilà! On se retrouvera à la douane.

[On commence à quitter le bateau.]

Mme D. [S'adressant à une dame qui la bouscule.] Faites attention, madame. Vous me cassez la jambe avec votre valise!

M. D. Enfin, nous voici à la douane. Et voilà notre porteur, le numéro treize. J'espère qu'il ne nous portera pas malheur.

[Le porteur a déjà arrangé les valises et le nécessaire de Mme Dupont sur une espèce de plateforme derrière laquelle sont installés les douaniers.]

Le douanier. Vous n'avez rien à déclarer, monsieur? Pas de tabac, de cigarettes, d'allumettes?

M. D. Si, monsieur, j'ai une boîte de cinquante cigarettes, mais elle est entamée.

Le douanier. Et vous, madame. Pas de parfums à déclarer?

Mme D. Rien du tout, M. le douanier. Absolument rien.

[Le douanier satisfait, marque les valises et le nécessaire avec un petit bout de craie. Le porteur s'en saisit et part vers le train suivi des Dupont.]

8. La Gare du Nord

SCÈNE. *La Gare du Nord à Paris*

Le train s'arrête au quai d'arrivée. M. Dupont, penché par la portière, hèle un porteur, qui lui demande son bulletin d'enregistrement pour les grands bagages. M. Dupont, après avoir fouillé dans toutes ses poches, parvient enfin à le trouver. Attente. Enfin on est admis à la salle des bagages, et les douaniers commencent leurs formalités.

Un douanier. [S'adressant à Mme Dupont.] Ouvrez celle-là.

Mme D. Voilà, monsieur, cherchez, il n'y a rien.

[Mme Dupont ouvre une grande malle, et le douanier y fouille de ses mains, qui ne sont pas trop propres. Consternation de Mme Dupont, qui n'aime pas voir friper ses jolies robes et dessous de soie et de dentelle.]



The C. O. You can close it, madam. [*To the porter.*] Take them away!

Mme D. You see, if you had listened to me, you would not have wasted your time.

[*The porter puts the trunks on a hand-truck. He hails a taxi, which draws up and the trunks are transferred to the taxi.*]

9. On the way to the hotel

SCENE. *In the taxi which is leaving the Gare du Nord*

Mme D. That porter did not seem over pleased. How much did you give him?

M. D. I gave him twenty francs, which seems to me rather generous.

Mme D. Yes, indeed! The fact is that there are some idiots of English and Americans who spoil everything for those who are not millionaires. I noticed one individual at the station, rather a common fellow, moreover, who gave a fifty-franc note to his porter.

M. D. I consider that absolutely ridiculous. He must be either a profiteer or a fool, as you said. Let's say no more about it. It gets on my nerves.

Mme D. Very well. [*She looks through the window.*] Hallo! There's something new. Look at what is written at the entrance to that street. "Sens unique." What does it mean?

M. D. It corresponds to the English sign, "One-way street."

Mme D. I see. One sees also the expression "Sens interdit," which must have the same meaning.

M. D. You are right. All this is to help the traffic and to avoid traffic blocks.

Mme D. We are slowing down. Good! Here we are at last at the hotel. We shall be able to freshen ourselves up a bit and to stretch our legs.

10. At the hotel

SCENE. *In the hall of the hotel*

Greetings by the manager, who shows himself very assiduous.

The Manager. Ah! Monsieur and Madame Dupont. Delighted to see you again! This is the fifth year that you have come to our hotel. If madam will allow me to say so, she seems younger every time I see her.

Le Douanier. Vous pouvez fermer, madame. [*Au porteur.*]

Porteur! Enlevez tout ça!

Mme D. Vous voyez, si vous m'aviez écoutée, vous n'auriez pas perdu votre temps.

[*Le porteur met les malles et les valises sur un diable. Il hèle un taxi, qui arrive et les malles sont transférées au taxi.*]

9. En route pour l'hôtel

SCÈNE. *Dans le taxi qui quitte la Gare du Nord*

Mme D. Ce porteur ne paraissait pas trop content. Combien lui as-tu donné?

M. D. Je lui ai donné vingt francs, ce qui me semble ~~plutôt~~ ^{assez} généreux.

Mme D. Oui, en effet! Le fait est qu'il y a des imbéciles d'Anglais et d'Américains qui gâtent tout pour ceux qui ne sont pas millionnaires. J'ai remarqué à la gare, un individu très commun d'ailleurs, qui a donné un billet de cinquante francs à son porteur.

M. D. Je trouve ça absolument ridicule. Ce doit être ou un profiteur ou un imbécile comme tu l'as dit. Mais n'en parlons plus. Cela m'énerve.

Mme D. Soit. [*Elle regarde par la portière.*] Tiens! Voilà quelque chose de nouveau. Regarde ce qu'il y a d'écrit à l'entrée de cette rue. "Sens unique." Qu'est-ce que cela veut dire?

M. D. Ça correspond au signe anglais, "One-way street."

Mme D. Je comprends. On voit aussi l'expression "Sens interdit," ce qui doit avoir la même signification.

M. D. Tu as raison. Tout ça, c'est pour faciliter la circulation et pour éviter les encombrements.

Mme D. Nous ralentissons. A la bonne heure! Nous voici enfin à l'hôtel. On va pouvoir faire un brin de toilette et se dégourdir un peu les jambes.

10. A l'hôtel

SCÈNE. *Dans le vestibule de l'hôtel*

Salutations du gérant, qui se montre très empressé.

Le gérant. Ah! Monsieur et Madame Dupont. Charmé de vous revoir! Voilà la cinquième année que vous descendez à notre hôtel. Si madame me permet de le dire, elle paraît plus jeune chaque fois que je la vois.

Mme D. [*Flattered.*] Oh, you men. You are real flatterers. But we came back because one is very comfortable here and your charges are moderate.

The Manager. One does what one can to please one's clients. [*Calling the door-porter.*] Show Monsieur and Madame Dupont up to their room. It is Number Thirty-three, second floor. The luggage will follow immediately.

[*The lift-boy opens the gate of the lift and takes M. and Mme Dupont up to the second floor, where a chambermaid conducts them to No. 33.*]

Mme D. [*Casting a glance round the room.*] We shall be very comfortable here. Every modern convenience. Running water, electric light, central heating, bathroom, and telephone.

M. D. When the trunks arrive we shall do a bit of unpacking, and then we shall go out and feed somewhere. Hallo! Here they are!

II. Cocktail time

SCENE. *The Boulevard des Italiens in Paris*

M. and Mme Dupont are strolling slowly towards the Place de l'Opéra.

Mme D. Where are you taking me, dear?

M. D. Supposing we go to the Café de la Paix and have an appetiser before dinner. What do you say to that?

Mme D. Why, certainly! It is pleasant to sit down at a little table on the pavement and to see the people strolling to and fro.

[*They arrive at the Café de la Paix, where they find, not without difficulty, a little table unoccupied.*]

M. D. I wonder why one cannot drink and eat in the open air in front of the restaurants in London as one does in Paris.

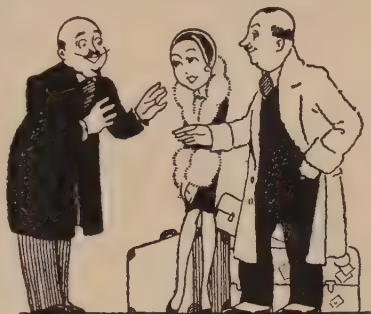
Mme D. It seems that the pavements in London are too narrow and that the English climate is not favourable to it. Hallo! Here comes the waiter at last.

M. D. [*To the waiter.*] Please bring us a Pernod and a glass of white port, and a decanter of ice-water at the same time.

Mme D. [*Flattée.*] Ah, vous autres hommes! Vous êtes vraiment des flatteurs. Mais nous sommes revenus parce qu'on est très bien chez vous et que vos prix sont modérés.

Le gérant. On fait ce qu'on peut pour plaire à ses clients. [*Appelant le garçon.*] Garçon, conduisez Monsieur et Madame Dupont à leur chambre. C'est le numéro trente-trois, au deuxième étage. Les bagages suivront immédiatement.

[*Le liftier ouvre la grille de l'ascenseur et conduit M. et Mme Dupont jusqu'au deuxième, où une femme de chambre les conduit au trente-trois.*]



Mme D. [*En jetant un coup d'œil autour de la chambre.*]

Oh! Nous serons très bien ici.

Tout le confort moderne. Eau courante, électricité, chauffage central, salle de bains et téléphone.

M. D. Quand les malles arriveront, nous ferons un peu de déballage, et puis nous irons dîner quelque part. Tiens! Les voici!

II. L'heure de l'apéritif

SCÈNE. *Le Boulevard des Italiens à Paris*

M. et Mme Dupont se promènent lentement vers la Place de l'Opéra.

Mme D. Où me mènes-tu, mon ami?

M. D. Si nous allions au Café de la Paix prendre l'apéritif avant le dîner. Qu'en dis-tu?

Mme D. Mais volontiers! Il est agréable de s'asseoir à une petite table sur la terrasse et de regarder le va-et-vient des flâneurs.

[*Ils arrivent au Café de la Paix, où ils trouvent, non sans difficulté, une petite table de libre.*]

M. D. Je me demande pourquoi on ne peut pas boire et manger en plein air devant les restaurants à Londres comme à Paris.

Mme D. Il paraît que les trottoirs à Londres sont trop étroits et que le climat anglais n'y est pas favorable. Tiens! voici enfin le garçon.

M. D. [*Au garçon.*] Garçon! Apportez-nous, s'il vous plaît, un Pernod et un porto blanc avec une carafe d'eau frappée en même temps.

12. The Café de la Paix

SCENE. *The Café de la Paix : the terrace*

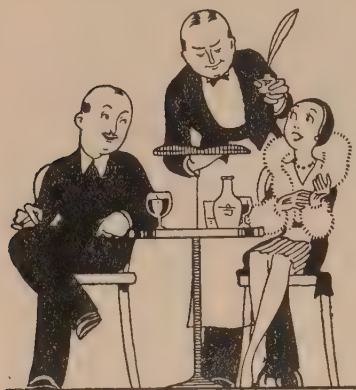
M. and Mme Dupont are busy sipping their drinks while watching the passers-by sauntering along the boulevard.

Mme D. Gracious! I had completely forgotten. I must write to mother to tell her that we have arrived safe and sound.

M. D. Nothing simpler. [*To the waiter.*] Bring us writing materials and three fifty-centime stamps.

[*The waiter returns with a large blotter containing writing paper and envelopes. He also brings a pen and a little ink-pot.*]

Waiter. I'm sorry, sir, that it is forbidden to sell you stamps. You have only to go to the post office, which is one hundred and fifty metres from here, or to the bureau de tabac situated in the Place de l'Opéra.



Mme D. [*While writing her letter.*] It doesn't matter, Charles. We are sure to pass a tobacco-shop on our way to the restaurant. We are not dining here, I suppose?

M. D. You are right. The prices here are rather stiff. We will go to the Alsatian Brasserie, where the cooking is excellent and the prices moderate. If you have finished your letter and your port we will go. I am beginning to feel deucedly hungry.

13. At the restaurant

SCENE. *A big restaurant on one of the boulevards*

M. D. Here we are. We will dine inside. It's beginning to get rather cool outside. [*They sit down at a vacant table.*] Here comes the head waiter. Good! He recognises me. We shall have good service.

Head Waiter. I'm delighted to see you again. What good wind brings you to Paris? Are you staying here long?

M. D. It all depends. But we intend to stay at least three months. In the meantime I'm dying of hunger.

Head Waiter. I will send you a waiter at once with the menu.

12. Le Café de la Paix

SCÈNE. *Le Café de la Paix : la terrasse*

M. et Mme Dupont sont en train de déguster leurs boissons, tout en regardant les passants qui flânent sur le boulevard.

Mme D. Mon Dieu! J'avais complètement oublié. Il faut que j'écrive à maman pour lui dire que nous sommes arrivés sains et saufs.

M. D. Rien de plus simple. [*Au garçon.*] Garçon! Apportez-nous de quoi écrire et trois timbres-poste de cinquante centimes.

[*Le garçon revient avec un grand buvard contenant du papier à écrire et des enveloppes. Il apporte aussi une plume et un petit encrier.*]

Le garçon. Je regrette, monsieur, il m'est défendu de vous vendre des timbres. Vous n'avez qu'à aller au bureau de poste qui est à cent cinquante mètres d'ici, ou au bureau de tabac situé Place de l'Opéra.

Mme D. [*Tout en écrivant sa lettre.*] Ça ne fait rien, Charles. Nous devons sûrement passer un bureau de tabac en allant au restaurant. Nous ne dinons pas ici, je suppose?

M. D. Tu as raison. Les prix ici sont plutôt salés. Nous irons à la Brasserie Alsacienne où la cuisine est excellente et les prix très modérés. Si tu as fini ta lettre et ton porto nous partirons. Je commence à avoir diablement faim.

13. Au restaurant

SCÈNE. *La Brasserie Alsacienne—grand restaurant sur un boulevard*

M. D. Nous y sommes. Nous dînerons à l'intérieur. Il commence à faire un peu frais au dehors. [*Ils se mettent à une table libre.*] Voici le maître d'hôtel qui arrive. Bon! Il me reconnaît. Nous aurons un service soigné.

Le maître d'hôtel. Enchanté de vous revoir, monsieur et madame! Quel bon vent vous amène à Paris? Vous y faites un long séjour?

M. D. Cela dépend. Mais nous comptons y rester au moins trois mois. En attendant, je meurs de faim.

Le maître d'hôtel. Je vais vous envoyer un garçon tout de suite

Hi! Gustave, this way! Here are two good customers.
Look after them well.

Waiter. What kind of soup would you like? Here is to-day's bill of fare.

M. D. Two portions of pea-soup.

Waiter. What fish, sir?

M. D. Two fried soles with slices of lemon.

Waiter. And to follow, sir?

M. D. Bring us what I have ordered. Meanwhile my wife and I will choose the other dishes.

Waiter. Very good, sir.

[*He goes off.*]

14. At the restaurant (continued)

*The waiter returns bringing the soup. He serves
M. and Mme Dupont.*

Waiter. Would you like something to drink? Here is the wine list.

M. D. Have you any 1923 Montrachet left? I remember that it was one of your specialities. It is an exquisite white burgundy.

Waiter. Yes, indeed. You have good taste, sir.

Mme D. [*Laughing.*] Yes.
He is like the wine.

[*The waiter departs.*]

M. D. We must think about the joint. What would you like to eat?

Mme D. I will have some veal sauté with green peas.

M. D. And I, an underdone steak with fried potatoes.

Mme D. You have become a regular Englishman, you and your steak!

[*Here comes the fish.*]

*M. Dupont orders the rest of the dinner. (An interval.)
The sauté veal and the steak are things of the past. They
have eaten a little fruit and have sipped their special coffee.]*

M. D. And now, waiter, the bill!

Waiter. Here you are, sir. It comes to ninety francs.

M. D. Here is a hundred-franc note. Keep the ten francs for yourself.

Waiter. Thank you, sir. Au revoir, sir; au revoir, madam.



avec le menu. Holà! Gustave, par ici! Voici deux bons clients. Servez-les bien.

Le garçon. Que désirez-vous comme potage? Voici la carte du jour.

M. D. Deux potages St. Germain.

Le garçon. Et comme poisson, monsieur?

M. D. Deux soles frites au citron.

Le garçon. Et pour suivre, monsieur?

M. D. Apportez-nous ce que j'ai commandé. Pendant ce temps, Madame et moi, nous choisirons les autres plats.

Le garçon. Très bien, monsieur. [Il s'éloigne.]

14. Au restaurant (suite)

*Le garçon revient en apportant le potage. Il sert
M. et Mme Dupont.*

Le garçon. Vous désirez boire quelque chose? Voici la carte des vins.

M. D. Avez-vous encore du Montrachet de dix-neuf cent vingt-trois? Je me souviens que c'était une spécialité de la maison. C'est un bourgogne blanc exquis.

Le garçon. Mais oui. Monsieur a bon goût.

Mme D. [En riant.] Oui, il est comme le vin. [Le garçon s'en va.]

M. D. Il faut songer au rôti. Qu'est-ce que tu veux manger?

Mme D. Moi, je prendrai du veau sauté avec des petits pois.

M. D. Et moi, un bifteck saignant avec des pommes frites.

Mme D. Tu es devenu un vrai Anglais, avec ton bifteck!

[Voici le poisson qui arrive. M. Dupont commande le reste du dîner. (Un intervalle.) Le veau sauté et le bifteck ne sont plus qu'un souvenir. Ils ont mangé quelques fruits et ils ont dégusté leur café-filtre.]

M. D. Et maintenant, garçon, l'addition!

Le garçon. Tenez, monsieur. Cela fait quatre-vingt-dix francs.

M. D. Voici un billet de cent francs. Gardez les dix francs pour vous.

Le garçon. Je vous remercie, monsieur. Au revoir, monsieur, madame.

15. The smoking-room at the hotel

M. and Mme Dupont are seated at a little table taking their coffee. They have just lunched. It is half-past one.

Mme D. We have now been here four days. I admit that one is very comfortable here, but obviously it would be better to be in one's own place, where one could invite one's friends and have some bridge now and then.

M. D. I am entirely of your opinion. We will start looking out for a little furnished flat.

Mme D. But how does one go about it?

M. D. It's quite simple. Here is *Le Matin*. I will look at the small ads. [*He opens "Le Matin."*] Let's see. Ah, good! Furnished flats to let. Just look at this. It's just what we want. [*He hands the newspaper to his wife.*]

Mme D. [*Reading.*] "Furnished flat to let, very smart, third floor, drawing-room, dining-room, two bedrooms, kitchen, bathroom, lift, central heating, moderate rent. Apply to the owner, 6, boulevard Raspail."

M. D. Well! What do you think of it?

Mme D. It's on the left bank (of the Seine). But I like that neighbourhood. It's quiet and it's near the Luxembourg Gardens. Besides, with the "Metro" one can get anywhere quickly.

M. D. Good! We'll take the motor-bus and go there at once. No need to waste our time.



16. At the bus stop

M. and Mme Dupont are waiting for the bus. M. Dupont takes two of the numbered tickets which are fixed to a street lamp. They bear the numbers 5 and 6.

Mme D. What does that mean, that system of numbers?

M. D. It's a very simple and practical system. When the bus arrives, the conductor will ask the people who want to get

in for their numbers. One gets in according to the number one has. For instance, if those two men hold numbers three and four they will get in before us.

15. Le fumoir de l'hôtel

M. et Mme Dupont sont assis à une petite table en train de prendre leur café. Ils viennent de déjeuner. Il est une heure et demie.

Mme D. Voilà quatre jours que nous sommes ici. J'admets qu'on y est très bien, mais évidemment on serait mieux dans son chez soi, où l'on pourrait inviter ses amis et faire un bridge de temps en temps.

M. D. Je suis entièrement de ton avis. Nous allons nous mettre à chercher un petit appartement meublé.

Mme D. Mais comment s'y prendre?

M. D. C'est tout simple. Voici justement *Le Matin*. Je vais regarder les petites annonces. [*Il ouvre "Le Matin."*] Voyons. Ah bon! Appartements meublés à louer. Regarde moi ça. Ça ferait justement notre affaire.

[*Il passe le journal à sa femme.*]

Mme D. [*Lisant.*] "Appartement meublé à louer, très coquet, troisième étage, salon, salle-à-manger, deux chambres-à-coucher, cuisine, salle de bains, ascenseur, chauffage central, prix modéré. S'adresser à la propriétaire, 6, boulevard Raspail."

M. D. Eh bien! Qu'en penses-tu?

Mme D. C'est sur la rive gauche. Mais j'aime bien ce quartier. C'est tranquille et c'est près du Jardin du Luxembourg. D'ailleurs, avec le métro on est vite arrivé n'importe où.

M. D. Bon! Nous prendrons l'autobus et nous irons tout de suite. Pas besoin de perdre notre temps.

16. A l'arrêt de l'autobus

M. et Mme Dupont attendent l'autobus. M. Dupont prend deux des billets numérotés qui sont fixés à un réverbère. Ils portent les numéros cinq et six.

Mme D. Qu'est-ce que cela veut dire, ce système de numéros?

M. D. C'est un système très simple et très pratique. Quand l'autobus arrivera, le receveur demandera leurs numéros aux personnes qui veulent y monter. On y entrera selon le numéro que l'on a. Par exemple, si ces deux messieurs tiennent les numéros trois et quatre ils entreront avant nous.

Mme D. I think that a very good idea. In this way one avoids being jostled by a crowd of people who fight like mad to get a seat. Hallo! Here comes the bus.

[*The conductor announces: "Only two seats!" and as M. and Mme Dupont hold the first numbers they get in, to the great annoyance of the other people who are waiting.*]

17. Looking for a flat

SCENE. *On the landing of the third floor of 6 Boulevard Raspail*

M. and Mme Dupont come out of the automatic lift and ring the bell. A maid opens the door.

Mme D. We have come about the flat to let which is advertised in to-day's *Le Matin*. Can one see it without disturbing any one?

Maid. Madame Lanson, the owner, is at home and she will be delighted to show it to you. Kindly come in. [*To Mme Lanson.*] Madam, here are a lady and gentleman who would like to see the flat.

Mme Lanson. Come this way, please.

[*She shows them the drawing-room, dining-room, the bedrooms, in short the whole flat. Mme Dupont looks at everything with a more critical eye than her husband, but she appears satisfied.*]

M. D. What do you think of it, my dear?

Mme D. I think it very nice if the price is reasonable.

M. D. [*To Mme Lanson.*] What are you asking, madam, for a six months let?

Mme L. Sixteen hundred francs a month, payable in advance.

M. D. This price seems to me fairly reasonable. Here are a thousand francs deposit. Here also are our references. To-day is Tuesday, December 16. Can we come in to-day week?

Mme L. Why, certainly. I will give you a receipt for the thousand francs. We will make out a little agreement and everything will be very quickly arranged. Good-bye.

18. A tube station

M. and Mme Dupont go down the stairs and arrive at the booking-office window.

M. D. [*To the booking-office clerk.*] Two first-class tickets, please.

Mme D. But you didn't tell him where we want to go.

Mme D. Je trouve cela une très bonne idée. De cette façon on évite d'être bousculé par une foule de gens qui se battent comme des enragés pour obtenir une place. Tiens, le voici qui arrive, l'autobus.

[*Le receveur annonce : "Deux places seulement!" et comme M. et Mme Dupont tiennent les premiers numéros, ils y montent au grand chagrin des autres personnes qui attendent.*]

17. A la recherche d'un appartement

SCÈNE. *Sur le palier du troisième étage du 6 boulevard Raspail*

M. et Mme Dupont sortent de l'ascenseur automatique et sonnent. Une domestique leur ouvre la porte.

Mme D. Nous sommes venus à propos de l'appartement à louer qui est annoncé dans *Le Matin* d'aujourd'hui. Peut-on le voir sans déranger personne?

La domestique. Madame Lanson, la propriétaire, est chez elle, et elle sera charmée de vous le montrer. Veuillez entrer. [*à Mme Lanson.*] Madame, voici un monsieur et une dame qui désirent voir l'appartement.

Mme Lanson. Venez par ici, s'il vous plaît.

[*Elle leur montre le salon, la salle à manger, les chambres à coucher, enfin tout l'appartement. Mme Dupont regarde tout d'un œil plus critique que celui de son mari, mais elle paraît satisfaite.*]

M. D. Qu'en penses-tu, mon amie?

Mme D. Je le trouve très bien si le prix est raisonnable.

M. D. [*à Mme Lanson.*] Qu'est-ce que vous demandez, madame, pour un séjour de six mois?

Mme L. Seize cents francs par mois, payés d'avance.

M. D. Ce prix me paraît assez raisonnable. Voici mille francs comme arrhes. Voici aussi nos références. Nous sommes aujourd'hui mardi, le seize décembre. Est-ce que nous pourrions entrer aujourd'hui en huit?

Mme L. Mais certainement, monsieur. Je vais vous donner un reçu pour les mille francs. On dressera un petit contrat et tout sera bien vite arrangé. Au revoir, monsieur, madame.

18. Une gare du métro

M. et Mme Dupont descendent les escaliers et arrivent au guichet.

M. D. [*À l'employé.*] Deux premières, s'il vous plaît.

Mme D. Mais tu ne lui as pas dit où nous voulons aller.

M. D. It isn't here as in London, where the price of the tickets varies according to the distance. In Paris there are only two fares, according to the class in which one travels.

Mme D. Well! it is a very practical system. But I see neither lift nor escalator.

M. D. No need to have them in the majority of stations, for the permanent way is not built deep down as in London. Only a few steps and one is there.

Mme D. Here comes the train.

[*They get into a first-class compartment.*]

M. D. You see that there are seats reserved for those who were maimed in the war.

Mme D. What a good idea! They ought to do the same on the buses.

M. D. Why of course the same system exists on the buses also.

Mme D. I think that that's splendid.



19. Leaving the hotel

SCENE. *At the hotel*

The Duponts' luggage is stacked in the hall.

Mme D. Everything is ready for our move. Have you settled with the hotel?

M. D. No, I have asked the head waiter to bring me my bill.

Mme D. In the meantime, ought you not to 'phone Madame Lanson to warn her of our arrival?

M. D. That's a good idea. [*He goes to the telephone-box, takes down the receiver and puts it to his ear.*] Hallo! Mademoiselle, hallo!

The Operator. I am listening ("Number, please").

M. D. Please give me Montparnasse 0322.

The Operator. Speak nearer the instrument. Kindly repeat the number.

M. D. Montparnasse 0322. Ah! Is that Madame Lanson? It's Monsieur Dupont speaking. We shall be with you in twenty minutes. Is that convenient? Good! See you presently. [*He hangs up the receiver and leaves the box.*]

Mme D. She can have us?

M. D. Yes, everything is going swimmingly.

M. D. Ce n'est pas ici comme à Londres où le prix des billets varie selon le parcours. A Paris, il n'y a que deux prix selon la classe dans laquelle on voyage.

Mme D. Tiens! c'est très pratique ce système. Mais je ne vois ni ascenseur ni escalier roulant.

M. D. Pas besoin d'en avoir dans la plupart des gares, car la voie n'est pas construite à la même profondeur qu'à Londres. Seulement quelques marches et on y est.

Mme D. Voici le train qui arrive.

[*Ils entrent dans un compartiment de première classe.*]

M. D. Tu vois qu'il y a des places réservées pour les mutilés de la guerre.

Mme D. Quelle bonne idée! On devrait faire la même chose pour les autobus.

M. D. Mais évidemment le même système existe pour les autobus aussi.

Mme D. Je trouve ça très bien.

19. On quitte l'hôtel

SCÈNE. A l'hôtel

Les bagages des Dupont sont rangés dans le vestibule.

Mme D. Tout est prêt pour le déménagement. As-tu réglé avec l'hôtel?

M. D. Non, j'ai demandé au maître d'hôtel de m'apporter la note.

Mme D. En attendant, ne devrais-tu pas téléphoner à Madame Lanson pour lui annoncer notre arrivée?

M. D. C'est une bonne idée. [*Il va à la cabine téléphonique et décroche le récepteur et le met à son oreille.*] Allô! Mademoiselle, allô!

La téléphoniste. J'écoute.

M. D. Donnez-moi, s'il vous plaît, Montparnasse — zéro-trois-vingt-deux.

La téléphoniste. Parlez plus près de l'appareil. Veuillez répéter le numéro.

M. D. Montparnasse zéro-trois-vingt-deux. Ah! C'est Madame Lanson? C'est Monsieur Dupont qui parle. Nous serons chez vous dans vingt minutes. Cela vous convient? Bon! A tout à l'heure! [*Il raccroche le récepteur et sort de la cabine.*]

Mme D. Elle peut nous avoir?

M. D. Oui, tout marche comme sur des roulettes.

20. Paying the bill

SCENE. *The hall of the hotel*

Mme D. Charles, have you enough French money to settle the bill?

M. D. Yes. The manager kindly changed twenty pounds for me. But I shall have to go to the Société Générale (bank) in my district to open an account there.

Mme D. Can I see the hotel bill?

M. D. Why certainly. Here it is.

Mme D. [*Reading.*] "Ten days at seventy-five francs per day per person: fifteen hundred francs. Twenty breakfasts at six francs: one hundred and twenty francs. *Séjour* tax: fifty francs. Service tax: one hundred and sixty-seven francs. Total: eighteen hundred and thirty-seven francs.

M. D. I consider this ten per cent service tax a good idea. One knows at once where one is. One doesn't need to worry about how much one has to give the chambermaid, the head waiter, the lift boy, the hall porter. It simplifies one's departure enormously. [*The trunks are put on the taxi. Mme Dupont gets in. Just as M. Dupont is getting in, a waiter comes towards him and asks him for a tip.*] Oh! no, my friend! Do you take me for a "mug"? I've already paid my service tax.

21. The Dupont's flat

M. and Mme Dupont are settled in their flat. They have just finished their breakfast. Mme Dupont is reading the "Excelsior" and M. Dupont the Continental edition of "The Daily Mail."

M. D. What are you going to do this morning?

Mme D. I have a heap of things to do. I have to go to the grocer's, the butcher's, the greengrocer's, and also to the ironmonger's, for I need several things for the kitchen. And you, what are you doing?

M. D. I also have a lot to do this morning. First of all I must

20. On paie son compte

SCÈNE. *Le vestibule de l'hôtel*

Mme D. Charles, as-tu assez d'argent français pour régler la note?

M. D. Oui. Le gérant a eu l'obligeance de me changer vingt livres. Mais il faudra que j'aille à la Société Générale de mon quartier y ouvrir un compte.

Mme D. Puis-je voir la note de l'hôtel?

M. D. Mais certainement. La voici.

Mme D. [*Lisant.*] "Dix jours à soixante-quinze francs par jour, par personne: quinze cents francs. Vingt petits déjeuners à six francs: cent vingt francs. Taxe de séjour, cinquante francs. Taxe de service: cent soixante-sept francs. Total: Mille huit cent trente-sept francs."

M. D. Je trouve cette taxe de service de dix pour cent une bonne idée. On sait tout de suite où l'on en est. On n'a pas besoin de se faire du mauvais



sang pour savoir combien on doit donner à la femme^{de} chambre, au maître d'hôtel, au liftier, au portier. Cela simplifie le départ énormément. [*Les malles sont mises sur le taxi, Mme Dupont y entre. Au moment où M. Dupont monte dans le taxi, un garçon d'hôtel vient vers lui et lui demande un pourboire.*] Ah! non, mon ami! Me prenez-vous pour une poire? J'ai déjà payé la taxe de service.

21. L'appartement des Dupont

M. et Mme Dupont sont installés dans leur appartement. Ils viennent de finir leur petit déjeuner. Mme Dupont lit "l'Excelsior" et M. Dupont l'édition continentale du "Daily Mail."

M. D. Qu'est-ce que tu vas faire, ce matin?

Mme D. J'ai un tas de choses à faire. Il faut que j'aille chez l'épicier, le boucher, le fruitier, et aussi chez le quincaillier, car il me manque plusieurs choses pour la cuisine. Et toi, que fais-tu?

get my hair cut. Afterwards, if I have the time, I will go to my tailor's and also to the Société Générale (bank) to open an account there.

Mme D. Don't forget to take your letters of credit with you. You know how absent-minded you are.

M. D. I have them in my pocket.

Mme D. Good. Don't go out without leaving me a little money, because I've spent all you gave me the day before yesterday.

M. D. The deuce! Money goes quickly in Paris!

Mme D. Yes; but you always used to say the same thing in London!

22. At the hairdresser's

SCENE. *A hair-dressing saloon, very clean and smart.*

Enter M. Dupont. A barber takes his hat and stick and shows him to a vacant arm-chair.

Barber. What do you require, sir?

M. D. Will you cut my hair, then after that give me a dry shampoo and a good friction, because I have a good deal of scurf on my scalp.

Barber. Quite so, sir. Shall I cut your hair short?

M. D. Short on the back of the neck and at the sides, but not too short in front.

[The barber cuts his hair. The shampoo follows the hair-cut, then the friction, and the hair is dried by an electrical dryer.]

Barber. What would you like me to put on your head?

M. D. A little brillianine.

[The hairdresser applies the brillianine, parts his hair on the left, and M. Dupont's toilet is ended with a good brushing.]

M. Dupont pays the fifteen francs asked for and adds a tip of three francs.]

Barber. Thank you, sir. Good day, sir.

M. D. Moi aussi, j'ai beaucoup à faire ce matin. D'abord, je dois me faire couper les cheveux. Après, si j'ai le temps, j'irai chez mon tailleur, et aussi à la Société Générale pour y ouvrir un compte.

Mme D. N'oublie pas de prendre avec toi tes lettres de crédit. Tu sais comme tu es distrait.

M. D. Je les ai dans ma poche.

Mme D. Bon! Ne sors pas sans me laisser un peu d'argent, car j'ai tout dépensé de ce que tu m'as donné avant-hier.

M. D. Sapristi! Ça file vite l'argent à Paris!

Mme D. Oui, mais tu disais toujours la même chose à Londres!

22. Chez le coiffeur

SCÈNE. *Un salon de coiffeur très propre et très élégant.*

M. Dupont entre dans le salon. Un garçon-coiffeur lui prend son chapeau et sa canne et lui indique un fauteuil libre.

Le garçon-coiffeur. Vous désirez, monsieur?

M. D. Voulez-vous me couper les cheveux, puis après ça me donner un shampoing sec, et une bonne friction, car j'ai beaucoup de pellicules dans le cuir chevelu.

Le G.-C. Parfaitement, monsieur. Faut-il vous couper les cheveux courts?

M. D. Courts sur la nuque et aux côtés, mais pas trop courts devant.

[*Le garçon lui coupe les cheveux. Le shampoing suit la coupe, puis la friction, et les cheveux sont séchés avec un séchoir électrique.*]



Le G.-C. Que voulez-vous que je vous mette sur la tête?

M. D. Un peu de brillantine.

[*Le garçon lui applique la brillantine, lui fait une raie à gauche, et la toilette de M. Dupont est terminée par un bon coup de brosse. M. Dupont paye les quinze francs qu'on lui demande, et y ajoute un pourboire de trois francs.*]

Le G.-C. Merci bien, monsieur. Au revoir, monsieur.

23. At the grocer's

SCENE. *A large grocer's shop*

Mme D. Will you take my order, please?

Grocer. With pleasure, madam. I will first take the address.

Mme D. Madame Dupont, 6 Boulevard Raspail, on the third floor. I want two kilos [about 4 lb.] of loaf sugar, one kilo of

castor sugar, half a pound of ground coffee without chicory, a half-kilo of rice, the same quantity of macaroni, a packet of table salt, a small quantity of pepper, and one bar of soap.

Grocer. Allow me to recommend our bottled fruits. They are of an excellent brand.

Mme D. Send me one bottle of plums, one of strawberries, and one of raspberries.

Grocer. Thank you, madam. That will come to eighty-nine francs.

Mme D. You will send me all this as soon as possible, won't you?

Grocer. You will have them immediately, madam. Kindly pay at the desk. Good day, madam.



24. At the Société Générale

SCENE. *A branch of the Société Générale Bank*

M. D. [Addressing the commissionaire.] The manager has been kind enough to give me an appointment for eleven o'clock. Is he disengaged?

Commissionaire. What name, sir?

M. D. Monsieur Dupont of London.

Commissionaire. Yes, indeed, the manager is expecting you. Please step into the manager's office.

Manager. [Coming to meet M. Dupont.] Good morning, Monsieur Dupont, I was expecting you. You are very punctual. I understand that you wish to open an account here.

M. D. Yes, a current account. Here is a letter of introduction from the manager of the Bloomsbury branch of the Midland Bank and at the same time a letter of credit for a thousand pounds.

23. Chez l'épicier

SCÈNE. *Une grande épicerie*

Mme D. Voulez-vous prendre ma commande, s'il vous plaît?

L'épicier. Avec plaisir, madame. Je prendrai d'abord l'adresse.

Mme D. C'est pour Madame Dupont, 6 boulevard Raspail, au troisième. Il me faut deux kilos de sucre en morceaux, un kilo de sucre en poudre, une demi-livre de café moulu, sans chicorée, un demi-kilo de riz, la même quantité de macaroni, un paquet de sel de table, une petite quantité de poivre, et une barre de savon.

L'épicier. Permettez-moi de vous recommander nos fruits en bouteille. Ils sont d'une marque excellente.

Mme D. Envoyez-moi une bouteille de prunes, une de fraises et une de framboises.

L'épicier. Merci, madame. Cela fera quatre-vingt-neuf francs.

Mme D. Vous m'enverrez tout cela le plus tôt possible, n'est-ce pas?

L'épicier. Vous les aurez tout de suite, madame. Veuillez payer à la caisse. Au revoir, madame.

24. A la Société Générale

SCÈNE. *Une succursale de la Société Générale*

M. D. [S'adressant au garçon de bureau.] Monsieur le directeur a bien voulu me donner rendez-vous à onze heures. Serait-il libre?

Le garçon de bureau. Quel nom, monsieur?

M. D. Monsieur Dupont, de Londres.

Le G de b. En effet, monsieur, le directeur vous attend. Veuillez passer dans le cabinet du directeur.

Le directeur. [Venant à la rencontre de M. Dupont.] Bonjour, Monsieur Dupont, je vous attendais. Vous êtes très exact. Je comprends que vous désirez ouvrir un compte ici.

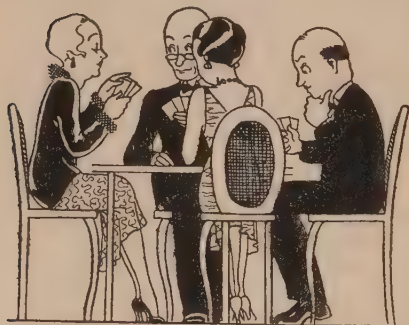
M. D. Oui, monsieur le directeur, un compte courant. Voici une lettre d'introduction du directeur de la succursale de Bloomsbury de la Midland Bank, et, en même temps, une lettre de crédit pour mille livres sterling.

Manager. That is excellent. All is in order. I must ask you as a formality for your signature. You will deposit the letter of credit and you can draw on us up to the amount of this sum. Here is your cheque-book. If I can be of any use to you during your stay here, count upon me. Good day.

25. A game of bridge

SCENE. *At the Duponts' flat.*

Mme Dupont and M. Mathieu are partners against M. Dupont and Mme Mathieu. Game all. They are playing the rubber game. M. Dupont has shuffled, Mme Mathieu cuts, and M. Mathieu deals.



M. Mathieu. One club.

M. D. One diamond.

Mme D. One heart.

Mme Mathieu. Two spades.

M. M. [*Holding the ace and queen of spades and the king and knave of diamonds.*]

Two no-trumps.

[*All pass except Mme Mathieu, who declares three spades.*]

M. M. Three no-trumps.

Mme M. I double.

M. M. [*Not a very courteous husband.*] I redouble.

[*The game begins. M. Mathieu only makes eight tricks, but fortunately for him Mme Mathieu has revoked and M. Mathieu and Mme Dupont win the rubber game without having deserved it. As the stakes are not high, the game ends quite amicably.*]

26. A chat

SCENE. *The Duponts' flat*

M. Dupont is sitting in an arm-chair smoking. Mme Dupont, who is wearing a pretty tea-gown, is reading the newspaper.

M. D. On the whole you are happy here?

Mme D. I'm wonderfully happy here. The flat is very nice. We have a daily woman who works hard and who is an excellent cook; and I like this neighbourhood very much.

Le directeur. C'est parfait. Tout est en règle. Je dois exiger la formalité de votre signature. Vous déposerez la lettre de crédit et vous pouvez disposer sur nous jusqu'à concurrence de cette somme. Voici votre carnet de chèques. Si je puis vous être utile pendant votre séjour à Paris, comptez sur moi. Au revoir, monsieur.

25. Une partie de bridge

SCÈNE. *Chez les Dupont.*

Mme Dupont et M. Mathieu sont partenaires contre M. Dupont et Mme Mathieu. Manche à manche. On joue la belle. M. Dupont a fait les cartes, Mme Mathieu les coupe, et M. Mathieu les donne.

M. Mathieu. Un trèfle.

M. D. Un carreau.

Mme D. Un cœur.

Mme Mathieu. Deux piques.

M. M. [*Qui tient l'as et la dame de pique et le roi et le valet de carreau.*] Deux sans atout.

[*Tous passent à l'exception de Mme Mathieu qui déclare trois piques.*]

M. M. Trois sans atout.

Mme M. Je contre.

M. M. [*Mari peu courtois.*] Je surcontre.

[*Le jeu commence. M. Mathieu ne fait que huit levées, mais heureusement pour lui, Mme Mathieu a renoncé, et M. Mathieu et Mme Dupont gagnent la belle sans l'avoir mérité. Comme les enjeux ne sont pas excessifs la partie se termine tout à fait amicalement.*]

26. Causerie

SCÈNE. *L'appartement des Dupont*

M. Dupont est assis dans un fauteuil en train de fumer.

Mme Dupont qui porte un joli déshabillé lit le journal.

M. D. En somme tu te plais ici?

Mme D. Je m'y plais énormément. L'appartement est très bien. Nous avons une femme de ménage qui travaille bien et qui fait une excellente cuisine; et j'aime beaucoup ce quartier.

M. D. Why do you like it so much?

Mme D. In the first place we are three minutes from the Luxembourg Gardens, where I love to stroll. Then we have a tube station two minutes from here and a compulsory stopping-place for buses and trams, which is very convenient. Moreover, the tradesmen of the neighbourhood are polite and reasonable. I have, quite near here, a good pastrycook's, a grocer's, a dairy, a baker's, a greengrocer's, and a poulterer's, not to mention the tobacconist's.

27. About frocks

SCENE. *The drawing-room of Mme Dupont's flat*

She and her great friend Mme Mathieu are busy discussing the great question of the present fashion.

Mme D. What I want to know about is the question of short and long frocks. The English papers seem to contradict one another on this point, and really I don't know what to make of it.

Mme Mathieu. Well! my dear, I'll try to explain the situation as I understand it. You must wear your frocks short during the day. The Parisienne moves about with greater ease in the short frock so practical and so young in appearance that you can't tell the silhouette of a woman of fifty from the silhouette of a girl of twenty.

Mme D. Good! And that will please Charles, who likes pretty ankles.

28. About frocks (continued)

SCENE. *Still Mme Dupont's drawing-room*

Mme Mathieu has just explained to her that frocks are worn short during the daytime.

Mme D. Then I suppose that long frocks are worn at night?

Mme M. You are right. But there are cases when the dress to

M. D. Pourquoi l'aimes-tu tant ?

Mme D. D'abord, nous sommes à trois minutes des Jardins du Luxembourg où j'adore me promener. Ensuite, nous avons une station de Métro à deux minutes d'ici, et puis un arrêt obligatoire des autobus et des tramways, ce qui est très commode. D'ailleurs, les fournisseurs du voisinage sont polis et très raisonnables. J'ai, tout près d'ici, une bonne pâtisserie, une épicerie, une crèmerie, une boulangerie, un fruitier, et un marchand de volaille, sans compter le bureau de tabac.

27. A propos de toilettes

SCÈNE. *Le salon de l'appartement de Mme Dupont*

Elle et Mme Mathieu, sa grande amie, sont en train de discuter la grande question de la mode actuelle.

Mme D. Ce que je tiens à savoir, c'est la question de la robe courte et de la robe longue. Les journaux anglais semblent se contredire à ce sujet, et vraiment je ne sais à quoi m'en tenir.

Mme Mathieu. Eh bien ! ma chère amie, je vais vous expliquer la situation comme je l'entends. Il faut porter la robe courte pendant la journée. La Parisienne se meut plus volontiers dans la robe courte, si pratique et si jeune d'allure qu'on ne peut faire de distinction entre la silhouette d'une femme de cinquante ans et la silhouette d'une femme de vingt ans.



Mme D. A la bonne heure ! Et voilà qui plaira à Charles, lui qui est amateur des jolies chevilles.

28. A propos de toilettes (suite)

SCÈNE. *Toujours le salon de Mme Dupont*

Mme Mathieu vient de lui expliquer que les robes courtes se portent pendant la journée.

Mme D. Alors je suppose qu'on porte la robe longue le soir ?

Mme M. Vous avez raison. Mais il y a des circonstances où la

the ankles is worn during the day. For example, for afternoon bridge parties. Often the mistress of the house keeps the players to dinner.

Mme D. I understand. It's very practical. They haven't got to go home and change into something more dressy.

Mme M. Yes. But the vogue of long frocks is established for evening wear. Also note that the waist, having gone back to its natural place, gives the line of the leg its full value.

Never have dress fashions been more pleasing to the eye.

Mme D. Why isn't it the same for hats?

29. At the dairy

SCENE. *A dairy*

Mme Dupont comes into the dairy : she goes towards the dairyman, who, standing behind his counter, is busy arranging his eggs according to their quality.

Mme D. Good morning. Please send me a litre of milk every day and a quarter-litre of cream every other day.



Dairyman. With pleasure, madam. May I have your address?

Mme D. Madame Dupont, 6 Boulevard Raspail, third floor.

Dairyman. Very good, madam. You will get the bill at the end of each week.

Mme D. Can you recommend your eggs? Eggs which are not absolutely fresh do not appeal to us.

Dairyman. I guarantee that my best eggs at twenty francs a dozen are the freshest there are.

Mme D. Good! Send me half a dozen twice a week. I see that you keep cheese as well. Send me a ripe Camembert at the same time.

Dairyman. Here's one that is perfect. Feel it for yourself, madam. Good morning, madam.

robe jusqu'aux chevilles se porte pendant la journée. Par exemple, pour le bridge de l'après-midi. Souvent la maîtresse de la maison retient les joueuses à dîner.

Mme D. Je comprends. C'est très pratique. Elles n'ont pas à retourner chez elles pour revêtir une robe plus habillée.

Mme M. En effet. Mais la vogue de la robe longue est assurée pour le soir. Remarquez aussi que la taille, réinstallée à la place naturelle, redonne à la ligne de la jambe toute sa valeur. Jamais la mode des robes n'a été plus agréable à l'œil.

Mme D. Que n'en est-il de même pour les chapeaux?

29. Chez le crémier

SCÈNE. *Une crémérie*

Mme Dupont entre dans la crémérie : elle se dirige vers le crémier qui, debout derrière son comptoir, est en train de ranger ses œufs selon leur qualité.

Mme D. Bonjour, monsieur. Veuillez m'envoyer tous les jours un litre de lait et un quart de litre de crème tous les deux jours.

Le crémier. Avec plaisir, madame. Permettez-moi d'inscrire votre adresse.

Mme D. C'est pour Madame Dupont, 6 boulevard Raspail, au troisième.

Le crémier. Très bien, madame. Vous recevrez la note à la fin de chaque semaine.

Mme D. Est-ce que vous pouvez recommander vos œufs? Les œufs qui ne sont pas absolument frais ne nous disent rien.

Le crémier. Je vous garantis que mes meilleurs œufs, à vingt francs la douzaine, sont tout ce qu'il y a de plus frais.

Mme D. Bon! Envoyez m'en une demi-douzaine deux fois par semaine. Je vois que vous avez aussi du fromage. Envoyez-moi en même temps un Camembert bien fait.

Le crémier. En voici un qui est parfait. Tâtez-le vous-même, madame. Au revoir, madame.

30. Mme Dupont has her way

SCENE. *The Duponts' flat*

It is evening. The Duponts have just had dinner. M. Dupont is busy digesting his. Stretched out in a big arm-chair he has the appearance of a man who has dined well.

Mme D. [Taking advantage of her husband's state of well-being, in a caressing tone.] Charles, dear, I've got something I want to ask you.

M. D. Aha! I expected it. That's why you gave me my favourite dishes and opened a bottle of that old Montrachet.

Mme D. But really I have nothing to wear. You wouldn't like to feel ashamed of me when we go out together.

M. D. [Resigned.] All right! Tell me what you want. And above all, do try to be moderate. And when I think of the good dinner I have had! Let's hope I don't get indigestion.

Mme D. I think I could manage with ten thousand francs.

M. D. Here are the ten thousand francs. And above all, don't do it again.

31. A visit to the Opéra-Comique

SCENE. *The Opéra-Comique*

M. and Mme Dupont in full evening dress get out of their taxi.

M. D. [Looking at his watch.] It is eight-fifty. The curtain only rises at nine. We are in plenty of time.



Mme D. All the better! I hate arriving at the last minute.

Attendant. Allow me to take your things, sir, and yours also, madam.

Mme D. No, I will keep my cloak, thank you.

M. D. [Taking off his overcoat and his opera-hat.] Take these and give me my number. [He slips five francs into her hand.]

Attendant. Thank you, sir.

The seat-attendant will take you to your seats.

[M. and Mme Dupont find their seats, sit down, and M. Dupont buys a programme. Mme Dupont puts up her opera-glasses and looks around.]

30. Mme Dupont atteint son but

SCÈNE. *L'appartement des Dupont*

C'est le soir. Les Dupont viennent de dîner. M. Dupont est en train de faire sa digestion. Allongé dans un grand fauteuil, il a tout l'air d'un homme qui a bien dîné.

Mme D. [Profitant de l'état de bien être de son époux, d'une voix câline.] Charles, mon chéri, j'ai quelque chose à te demander.

M. D. Ah! Ah! je m'y attendais. C'est pour ça que tu m'as servi mes plats favoris et que tu as ouvert une bouteille de ce vieux Montrachet.

Mme D. Mais, vraiment, je n'ai absolument rien à me mettre. Tu ne voudrais pas que je te fisse honte quand nous sortons ensemble.

M. D. [Résigné.] Soit! Dis-moi ce que tu veux. Surtout, essaye d'être raisonnable. Et quand je songe que j'avais si bien dîné! Espérons que je n'aurai pas une indigestion.

Mme D. Je crois qu'avec dix mille francs je pourrai me tirer d'affaire.

M. D. Les voilà les dix mille. Et surtout ne recommence plus.

31. Une visite à l'Opéra-Comique

SCÈNE. *L'Opéra-Comique*

M. et Mme Dupont en grande toilette descendent de leur taxi.

M. D. [Regardant sa montre.] Il est huit heures cinquante. Le rideau ne se lève qu'à neuf heures. Nous avons le temps.

Mme D. Tant mieux! Je déteste arriver au dernier moment.

Une ouvreuse. Permettez-moi de vous débarrasser, monsieur, et vous aussi, madame.

Mme D. Non, moi je garde mon manteau, merci.

M. D. [ôtant son pardessus et son chapeau claqué.] Prenez ceci et donnez-moi mon numéro. *[Il lui passe cinq francs.]*

L'ouvreuse. Merci, monsieur. La placeuse vous conduira à vos places.

[M. et Mme Dupont trouvent leurs fauteuils, s'y asseyent, et M. Dupont achète le programme. Mme Dupont ajuste ses jumelles et regarde autour d'elle.]

Mme D. The theatre is packed. The pit is full and in the dress circle and the upper circle there is not an empty seat.
M. D. Hush! The orchestra has started.

32. Madame Dupont looks at some frocks

SCENE. *The salon of a big dressmaker's*

M. Dupont, attracted by the prospect of seeing the mannequin parade, has accompanied his wife and her friend, Mme Mathieu, who also wants to buy one or two frocks. A pretty mannequin wearing a bright blue afternoon frock walks past.

Mme D. I think that's marvellous. There's a little frock which would suit me admirably.

Mme Mathieu. Yes; but not in those colours. You, who are becoming rather stoutish, ought rather to choose dark colours.

Mme D. [*Somewhat hurt.*] Oh! but you know, my dear, that the line has entirely changed this year. Graceful curves are now fashionable. Straight lines have gone out.

M. D. Yes, thank goodness!

33. At the tobacconist's

The tobacconist. [*to M. Dupont, who has just come in.*] Good day, sir, what can I get you?

M. D. Lots of things. First of all, do you sell English tobacco and cigarettes?

Tobacconist. Yes, sir. We stock several English kinds. In the way of tobacco we have Navy Cut, and in cigarettes we keep all the well-known brands.

M. D. [*Taking a packet of twenty Gold Flake.*] How much is that?

Tobacconist. Seven francs fifty, sir.

M. D. The deuce! That's dear. Well, I see I shall have to try to get back my taste for French tobacco, for I smoke a lot and unfortunately I must economise.

Mme D. Le théâtre est bondé. Le parterre est plein et au premier et au deuxième balcon, il n'y a pas une place de vide.
M. D. Chut! L'orchestre a commencé.

32. Madame Dupont inspecte des toilettes

SCÈNE. Le salon d'un grand couturier

M. Dupont, attiré par la perspective de voir le défilé des mannequins, accompagne sa femme et son amie Mme Mathieu qui, elle aussi, veut s'acheter une ou deux toilettes. Un joli mannequin portant une robe d'après-midi bleu clair défile devant eux.

Mme D. Je trouve ça ravissant. Voilà une petite robe qui m'irait tout à fait bien.

Mme Mathieu. Oui, mais pas dans ces couleurs. Vous, qui devenez un peu forte, devriez plutôt choisir des tons sombres.

Mme D. [Un peu vexée.] Oh! mais vous savez, ma chère amie, que la ligne est complètement changée cette année.

Les courbes gracieuses sont de mode maintenant. Les lignes droites sont démodées.

M. D. Oui, Dieu merci!



33. Au bureau de tabac

Le marchand de tabac. [à M. Dupont, qui vient d'entrer.] Bonjour, monsieur, que désirez-vous?

M. D. Un tas de choses. D'abord, est-ce que vous vendez des cigarettes et du tabac anglais.

Le marchand. Mais oui, monsieur; nous avons plusieurs marques anglaises. En fait de tabac nous avons le Navy Cut, et pour les cigarettes nous avons toutes les marques connues.

M. D. [Prenant un paquet de vingt Gold Flake.] Et qu'est-ce que ça coûte, ça?

Le marchand. Sept francs cinquante, monsieur.

M. D. Diable! ça revient cher. Ma foi! je vois qu'il me faudra essayer de reprendre goût au tabac français, car je fume beaucoup et, malheureusement, il faut économiser.

34. At the tobacconist's (continued)

M. D. Give me a one hundred grammes packet of tobacco, please.

Tobacconist. There you are, sir. Don't you want any cigarettes?

M. D. Yes, I will take two packets of "Gitanes," and you can give me at the same time ten mild five-franc cigars.

Tobacconist. Won't you have a nice pipe or a pouch?

M. D. Not to-day, but you can give me four boxes of Swedish matches and a hundred fifty-centime stamps.

Tobacconist. I'm sorry I have no more Swedish matches. Will you have some ordinary matches?

M. D. No, thank you, I can't stand them. They stink of sulphur. Good day.

35. Madame Dupont buys some perfume

SCENE. *At Guerty's, the celebrated perfumer's*

Assistant. [Seeing *Mme Dupont* come in.] Good afternoon, madam. What can I show you?

Mme D. I want a perfume that is neither too strong nor too ordinary.

Assistant. I have just what you want, madam. Look, here's a perfume that is quite exclusive. You will see. I will rub some on the palm of your hand. Now let it evaporate. Good! Now smell it.

Mme D. Yes, indeed, it's delightful. It's a scent that is delicate and yet rather subtle. What is it called?

Assistant. We call it "Dream of Dawn."

Mme D. What a pretty name! I'll take a medium-sized bottle. No doubt you have powder to match?

Assistant. Yes, madam, fifteen francs a box. Is that all for to-day?

Mme D. Yes, thank you.



34. Au bureau de tabac (suite)

M. D. Donnez-moi, s'il vous plaît, un paquet de tabac de cent grammes.

Le marchand. Voilà, monsieur. Vous ne désirez pas de cigarettes?

M. D. Si, je prendrai deux paquets de Gitanes, et vous pouvez me donner, en même temps, dix cigares légers à cinq francs pièce.

Le marchand. Monsieur ne désire pas une jolie pipe ou une blague?

M. D. Pas aujourd'hui, mais vous pouvez me donner quatre boîtes d'allumettes suédoises et cent timbres de cinquante centimes.

Le marchand. Je regrette, mais il ne me reste plus d'allumettes suédoises. Voulez-vous des allumettes ordinaires?

M. D. Merci! Non! Je ne peux pas les souffrir. Ça empoisonne le soufre. Au revoir, monsieur.

35. Madame Dupont achète du parfum

SCÈNE. *La parfumerie célèbre de Guerty*

La vendeuse. [Voyant entrer Mme Dupont.] Bonjour, madame. Que puis-je vous montrer?

Mme D. Je voudrais avoir un parfum qui ne soit ni trop prononcé ni trop ordinaire.

La vendeuse. J'ai justement votre affaire, madame. Tenez, voici un parfum tout à fait exclusif. Vous allez voir. Je vais en frotter la paume de votre main. Maintenant laissez-le s'évaporer un peu. Bon! Sentez maintenant.

Mme D. En effet, c'est délicieux. C'est un parfum délicat et tant soit peu troublant. Quel nom lui donnez-vous?

La vendeuse. Nous l'appelons "Le Rêve de l'Aurore."

Mme D. Quel joli nom! J'en prendrai un flacon de taille moyenne. Vous avez sans doute une poudre assortie.

La vendeuse. Oui, madame, à quinze francs la boîte. C'est tout pour aujourd'hui?

Mme D. Oui, mademoiselle. Je vous remercie.

36. At the butcher's

Butcher. [To *Mme Dupont*, who has just come in.] Good morning, madam. What can I do for you to-day?

Mme D. I'm going to order meat for the whole week. Let me see. To-day is Saturday. For Sunday's dinner send me a nice piece of sirloin of beef, not too big.

Butcher. Will a four-and-a-quarter-pound joint be enough for you, madam?

Mme D. Quite enough. At the same time, send a pound of beef for my stock pot.

Butcher. I've got that down, madam.

Mme D. And on Tuesday send me a little leg of marsh mutton.

Butcher. Very good, madam. Is that all you require?

Mme D. Wait a moment. Have you any kidneys and calves' liver?

Butcher. I have some of excellent quality and quite fresh.

Mme D. Good. Send me four kidneys and a pound and a half of calves' liver. Put all that down to my account.

[*She goes out.*]

37. Talk about the theatre

SCENE. *The drawing-room at the Duponts' flat ; 9 p.m.*

Mme D. We've been a month in Paris and we haven't yet been to a theatre. It is true we have seen *Carmen*.

M. D. Well, that's funny! I was just thinking the same thing. Suppose we go to the Folies-Bergère to-morrow?

Mme D. Come, Charles, be serious. You know that that kind of a show doesn't amuse me. What's on at the Théâtre Français to-morrow?

M. D. [After having consulted the entertainments column in the newspaper.] To-morrow they are doing *Phèdre*.

Mme D. It's my favourite piece. Will you get two seats for to-morrow night's performance?

M. D. With pleasure. What seats would you like me to get? Supposing we invited the Mathieus, we might take a box.

Mme D. [Who has not forgiven *Mme Mathieu* for her unfortunate remark about her stoutness.] No, dear, I prefer to be alone with you. We'll go to the stalls.

M. D. [Aside.] I must be on my guard. When she says nice things like that, it's because she's going to ask me for some more money. [Aloud.] I'm going to 'phone to the theatre this very instant.

[*She goes out.*]

36. Chez le boucher

Le boucher. [à *Mme Dupont* qui vient d'entrer.] Bonjour, madame. Que puis-je faire pour vous aujourd'hui?

Mme D. Je vais commander la viande pour toute la semaine. Voyons! Nous sommes aujourd'hui samedi. Vous m'enverrez pour le dîner de dimanche un bon aloyau de bœuf, pas trop grand.

Le boucher. Un morceau de deux kilos vous suffira-t-il, madame?

Mme D. Amplement. Vous m'enverrez, en même temps, une livre de bœuf pour mon pot au feu.

Le boucher. C'est noté, madame.

Mme D. Et mardi vous m'enverrez un petit gigot de pré-salé.

Le boucher. Très bien, madame. C'est tout ce qu'il vous faut?

Mme D. Attendez un moment. Avez-vous des rognons et du foie de veau?

Le boucher. J'en ai d'excellente qualité et tout frais.

Mme D. Bon! Vous m'enverrez quatre rognons et une livre et demie de foie de veau. Mettez tout ça à mon compte.

[*Elle sort.*]

37. Propos de théâtre

SCÈNE. *Le salon de l'appartement des Dupont ; neuf heures du soir.*

Mme D. Voilà un mois que nous sommes à Paris et nous ne sommes pas encore allés au théâtre. Il est vrai que nous avons vu *Carmen*.

M. D. Tiens, c'est drôle! J'avais exactement la même idée. Si l'on allait demain aux Folies-Bergère?

Mme D. Voyons, Charles, sois sérieux. Tu sais bien que ce genre de spectacle ne m'amuse point. Qu'est ce qu'on joue au Français demain?

M. D. [Après avoir consulté le "bulletin des spectacles" dans le journal.] Demain on y joue *Phèdre*.

Mme D. C'est ma pièce favorite. Veux-tu louer deux places pour la représentation de demain soir?

M. D. Mais volontiers. Quelles places veux-tu que je prenne? Si nous invitons les Mathieu, on pourrait prendre une petite loge.

Mme D. [Qui n'a pas pardonné à *Mme Mathieu* sa gaffe à propos de son embonpoint.] Non, mon chéri, je préfère être seule avec toi. Nous irons aux fauteuils.

M. D. [à part.] Méfions-nous. Quand elle me dit des gentillesses comme ça, c'est qu'elle va me redemander de l'argent. [Haut.] Je vais téléphoner au théâtre ce moment même.

[*Il sort.*]

38. At the post office

SCENE. *A street in Paris*

M. Dupont has just met his friend M. Mathieu.

M. Mathieu. Ah! Glad to have met you. But you seem heavily laden. Where are you off to?



M. D. To the post office. I have a lot to do there. Will you come along with me? Perhaps you'll be able to help me a bit.

M. M. Why, with pleasure! Besides it's quite near. We take the first on the right, then the first on the left, and we're there.

M. D. [*As he walks.*] This is really a thing they do better in London than in Paris. Here you can search in vain for a pillar-box. You can only find

it if you know where it's hiding itself. Whereas in London you have big pillar-boxes painted a bright red that you can see a mile away.

39. At the post office (continued)

M. Dupont and M. Mathieu have arrived at the post office. M. Dupont is well laden. He has several letters and in addition a fair number of parcels for the post.

M. D. [*Addressing his friend M. Mathieu.*] Will you please take these parcels while I buy some stamps?

M. M. With pleasure. I'll have them weighed for you in the meantime.

M. D. It's very kind of you. [*Going to a window.*] I want ten one-franc stamps, miss, and twenty of fifty centimes. Here are the twenty francs. Many thanks. Where can I register a letter?

Clerk. At the window opposite.

[M. Dupont has his letter registered and then gets busy putting stamps on his letters].

M. D. Oh! Hang it all! Curse it!

M. M. What's the matter?

38. Au bureau de poste

SCÈNE. *Une rue à Paris*

M. Dupont vient de rencontrer son ami M. Mathieu.

M. Mathieu. Ah! la bonne rencontre. Mais vous me paraissez bien chargé. Où allez vous comme ça?

M. D. Au bureau de poste. J'ai un tas de choses à y faire. Voulez-vous m'accompagner? Peut-être pourriez-vous m'aider un peu.

M. M. Mais avec plaisir! D'ailleurs, c'est tout près. Nous prenons la première à droite, puis la première à gauche et nous y sommes.

M. D. [*Tout en marchant.*] Voici, en vérité, une chose que l'on fait mieux à Londres qu'à Paris. Ici on a beau chercher une boîte aux lettres. On ne la trouve que quand on sait exactement où elle se cache. Tandis qu'à Londres on a de grandes boîtes aux lettres peintes d'un rouge vif que l'on peut voir à une distance d'un kilomètre.

39. Au bureau de poste (suite)

M. Dupont et M. Mathieu sont arrivés au bureau de poste. M. Dupont est bien chargé. Il a plusieurs lettres et en outre un bon nombre de colis-postaux.

M. D. [*S'adressant à son ami M. Mathieu.*] Veuillez avoir la bonté de prendre ces colis-postaux pendant que j'achète des timbres-poste.

M. M. Avec plaisir. Je les ferai peser pour vous en attendant.

M. D. Vous êtes bien aimable. [*Se dirigeant vers un guichet.*] Mademoiselle, je veux dix timbres d'un franc, et vingt de cinquante centimes. Voilà les vingt francs. Merci bien. Où puis-je faire recommander une lettre?

L'employée. Au guichet en face.

[*M. Dupont fait recommander sa lettre, puis se met à coller des timbres-poste sur ses lettres.*]

M. D. Ah! Cré nom d'un chien! Malédiction!

M. M. Qu'est-ce qu'il y a?

M. D. I have put three fifty-centime stamps on a letter for Paris and a fifty-centime stamp on a letter for London.
M. M. Don't worry. You need only change the addresses.
M. D. Of course! I hadn't thought of it!

40. At the poulterer's

A great display of poultry of all kinds

Mme Dupont comes in. She looks around her, and then feels the breasts of some of the fowls, ducklings, and turkeys which are displayed on large slabs of white marble.

Poulterer. What do you want to-day, madam? Poultry or game?



Mme D. What have you in the way of game?

Poulterer. We have a very good selection to-day. There's grouse, pheasant, partridge, snipe, plover, or, if you prefer it, a fine hare.

Mme D. Let's see the hares. There's nothing that my husband likes better than a good jugged hare.

Poulterer. Here's a very fine one. I very strongly recommend this one.

Mme D. It isn't too high?

Poulterer. No, it is just hung to a turn.

Mme D. Very good. You'll send me this one after having drawn and skinned it.

41. At the fishmonger's

SCENE. A fish shop

Fish of all kinds displayed on white marble slabs among huge blocks of ice.

Mme D. What have you in the way of fish to-day?

Fishmonger. I have a good selection, madam. The weather has been favourable, and the fishing has been good. Here are

M. D. J'ai mis trois timbres de cinquante centimes sur une lettre pour Paris et un timbre de cinquante centimes sur une lettre pour Londres.

M. M. Ne vous en faites pas! Vous n'avez qu'à changer les adresses.

M. D. En effet! Je n'y avais pas songé!

40. Chez le marchand de volaille

Grand étalage de volaille de toutes espèces

Mme Dupont entre. Elle regarde autour d'elle, puis elle tâte les poitrines de quelques-uns des poulets, des canetons et des dindons qui sont étalés sur de grandes dalles de marbre blanc.

Le marchand de volaille. Qu'est-ce que madame désire aujourd'hui? De la volaille ou du gibier?

Mme D. Qu'est-ce que vous avez en fait de gibier?

Le M. de V. Nous avons aujourd'hui un très bon choix. Il y a des coqs de bruyère, des faisans, des perdrix, des bécassines, des pluviers ou, si vous le préférez, un beau lièvre.

Mme D. Voyons les lièvres. Il n'y a rien que mon mari préfère à un bon civet de lièvre.

Le M. de V. En voici un très beau. Je vous le recommande en toute confiance.

Mme D. Il n'est pas trop faisandé?

Le M. de V. Non, il est juste à point.

Mme D. Très bien. Vous m'enverrez celui-là après l'avoir vidé et dépouillé.

41. Chez le poissonnier

SCÈNE. Une poissonnerie

Du poisson de toutes sortes étalé sur des dalles de marbre blanc parmi de grands blocs de glace.

Mme D. [Au poissonnier.] Qu'est-ce que vous avez en fait de poisson, aujourd'hui?

Le poissonnier. J'ai un grand choix, madame. Le temps a été favorable et la pêche a été bonne. Voici de la raie, du

skate, cod, whiting, plaice, whitebait, haddock, gurnet, and eels, if you want cheap fish.

Mme D. No, I prefer more delicate fish.

Fishmonger. Very good, madam. We have salmon and turbot, or, if you prefer fresh-water fish, here is a fine pike.

Mme D. I see that you have some crayfish. I prefer it to lobster. Choose me one weighing about two or three pounds.

Fishmonger. This one is two and a half pounds. That will cost you forty francs, madam. Thank you. Good day, madam.

42. At the tailor's

Tailor. Ah! Good day, Monsieur Dupont. We are pleased to see you back in Paris. What can I show you?

M. D. I would like to see your materials for a suit.

Tailor. What do you think of this one. This pattern is much worn and the material is very serviceable.

M. D. It's very nice, but I think it's rather too heavy.

Tailor. Here is one a trifle lighter which I can recommend.

M. D. Yes, I'll take this one. What will the suit cost me?

Tailor. Twelve hundred francs.

M. D. All right. I'll have a lounge suit; and make me two pairs of trousers, because I've a tendency to make them baggy at the knees.

Tailor. Very good, sir. We will

measure you again, and will you come in on Wednesday afternoon to try on?

M. D. Yes, about three o'clock. Good day.



43. At the tailor's (continued)

SCENE. *The fitting*

M. D. [*Who has put on his suit.*] The trousers are a little too short. Will you lengthen them by at least two centimetres? It's no longer fashionable to show one's socks.

cabillaud, du merlan, de la plie, de la blanchaille, de l'aiglefin, du rouget et des anguilles, si vous voulez du poisson à bon marché.

Mme D. Non, je préfère du poisson plus fin.

Le poissonnier. Très bien, madame. Nous avons du saumon et du turbot, ou si vous préférez le poisson d'eau douce, voici un beau brochet.

Mme D. Je vois que vous avez des langoustes. Je préfère cela au homard. Choisissez-m'en une d'environ deux ou trois livres.

Le poissonnier. En voici une de deux livres et demie. Cela vous coûtera quarante francs, madame. Merci bien. Au revoir, madame.

42. Chez le tailleur

Le tailleur. Ah! Bonjour, Monsieur Dupont. Nous sommes contents de vous revoir à Paris. Que puis-je vous montrer?

M. D. Je voudrais regarder vos étoffes pour complet.

Le tailleur. Que pensez-vous de celle-ci? Ce dessin se porte beaucoup et l'étoffe est très avantageuse.

M. D. C'est très bien, mais je la trouve un peu trop lourde.

Le tailleur. En voici une, un peu plus légère, que je puis vous recommander.

M. D. Oui, je prendrai celle-ci. Quel sera le prix du complet?

Le tailleur. Douze cents francs.

M. D. Soit. Je veux un complet-veston et vous me ferez deux pantalons parce que j'ai une tendance à faire des poches aux genoux.

Le tailleur. Très bien, monsieur. On va reprendre vos mesures et voudriez-vous repasser mercredi après-midi pour essayer?

M. D. Oui, vers les trois heures. Au revoir.

43. Chez le tailleur (suite)

SCÈNE. *L'essayage*

M. D. [*Qui a endossé son complet.*] Les pantalons sont un peu trop courts. Voulez-vous les allonger de deux centimètres au moins. Ce n'est plus la mode de montrer ses chaussettes.

Tailor. You are quite right, sir. That will be done. It seem to me that the coat is a little too tight under the arms.
M. D. Yes, it catches me the least little bit.
Tailor. That's nothing; I will widen it at the arm-holes. As to the rest, it's perfect.
M. D. I will come on Saturday, if it suits you, for a last fitting.
Tailor. That will be quite all right, Monsieur Dupont. But while you are here, wouldn't you like to choose some material for a dinner jacket or tails?
M. D. I'll think about it. In the meantime, good day!

44. At the hosier's

Assistant. [To *M. Dupont*, who has just come in.] What do you require, sir?
M. D. First of all I want to see some collars. Double collars and soft.
Assistant. What size collar do you take, sir?
M. D. Good heavens! I've forgotten the French size. I know that in England I wear sixteen-inch collars.
Assistant. It's quite simple, sir. You have only to divide by two and multiply by five. That comes to exactly forty centimetres.
M. D. Good. I'll take a dozen. At the same time I'll take six wing collars and two white evening ties.
Assistant. You require nothing else? Socks, braces, ties, shirts?
M. D. No, thank you. I have all I require.

45. At the dressmaker's

Dressmaker. [To *Madame Dupont*, who has just come in.] What can I do for you, madam?
Mme D. My friend Madame Mathieu has recommended me to come to you. She is one of your customers and she tells me that your charges are most reasonable.

Le tailleur. Monsieur a tout à fait raison. Cela sera fait. Il me semble que le veston est un peu trop étroit sous les bras.

M. D. Oui, il me serre un tout petit peu.

Le tailleur. Cela n'est rien; je l'élargirai aux emmanchures. Pour le reste, c'est parfait.

M. D. Je viendrai samedi, si cela vous convient, pour un dernier essayage.

Le tailleur. Parfaitement, Monsieur Dupont. Mais pendant que vous êtes ici ne voudriez-vous pas choisir une étoffe pour un smoking ou un frac?

M. D. J'y songerai. En attendant, au revoir!

44. Chez le chemisier

L'employé. [à *M. Dupont* qui vient d'entrer.] Monsieur désire?

M. D. D'abord, je voudrais voir des faux-cols. Des faux-cols doubles et mous.

L'employé. Quelle est votre encolure, monsieur?

M. D. Ah, mon Dieu! J'ai oublié la mesure française. Je sais qu'en Angleterre je porte des faux-cols de seize pouces.

L'employé. C'est tout simple, monsieur. Vous n'avez qu'à diviser par deux et multiplier par cinq. Cela vous fera exactement quarante centimètres.

M. D. Bon! J'en prendrai une douzaine. En même temps, je prendrai six cols cassés, et deux cravates blanches.

L'employé. Vous ne voulez rien d'autre? des chaussettes, des bretelles, des cravates, des chemises?

M. D. Merci. J'ai tout ce qu'il me faut.



45. Chez la couturière

La couturière. [à *Mme Dupont* qui vient d'entrer.] En quoi puis-je vous servir, madame?

Mme D. C'est mon amie, Madame Mathieu, qui m'a recommandé de m'adresser à vous. C'est une de vos clientes et elle m'a dit que vos prix sont des plus raisonnables.

Dressmaker. Naturally, I will do my best to please a friend of Madame Mathieu's. What would madam like to see?

Mme D. I want a rather quiet afternoon frock and also a smarter one.

Dressmaker. I will show you some designs. What do you think of this one? Here is an afternoon frock in beige marocain. The bodice is gathered from the neck to the waist into a band of the same material, a band which continues half-way down the skirt.

Mme D. Yes, I like that one very much. And now what about the smarter frock?

Dressmaker. I have just what madam requires. Here is a frock of black chiffon velvet, printed with beige flowers and green foliage. A shaped flounce falling over the skirt gives the effect of a sort of tunic ending in two points which fall below the hem of the frock. The belt is of black velvet ribbon.

Mme D. Yes, it's very smart indeed, but I should prefer a smaller design.

Dressmaker. Madam is right. I will show you something else.

46. At the dressmaker's (continued)

Dressmaker. Good morning, madam. Madam has come to try on?

Mme D. Yes, for the two frocks I ordered.

Dressmaker. Here is the fitter bringing your frocks. She must have seen you come in. Kindly step into the fitting-room.



[*Mme Dupont goes into the fitting-room, where, with the help of the fitter, she slips on the beige marocain frock.*]

Fitter. Yes. Not too bad for the first fitting. What do you think of it, madam?

Mme D. A little too tight over the hips. You see it drags a bit.

Fitter. Yes, indeed, madam. I will let that out a bit. And how is it for length?

Mme D. Just the least bit too long, don't you think?

Fitter. Perhaps it is, madam. I'll shorten it by one centimetre. As to the rest, it needs no alteration. Will you please come in on Friday afternoon for a second fitting?

La couturière. Naturellement, je ferai tout mon possible pour plaire à une amie de Madame Mathieu. Qu'est-ce que madame veut voir?

Mme D. J'ai besoin d'une robe d'après-midi assez discrète et puis d'une autre plus habillée.

La couturière. Je vais vous en montrer des figurines. Comment trouvez-vous celle-ci? Voici une robe d'après-midi en marocain beige. Le corsage est froncé de l'encolure à la taille sous une bande de même tissu, bande qui se continue jusqu'à mi-jupe.

Mme D. Oui, cela me plaît beaucoup. Et maintenant pour la robe plus habillée?

La couturière. J'ai justement l'affaire de madame. Voici une robe de velours de soie noir, imprimé de fleurs beige et de feuillages verts. Un volant en forme dessine sur la jupe une sorte de tunique terminée, devant, par deux pointes dépassant le bord de la robe. Ceinture de ruban de velours noir.

Mme D. Oui, c'est très chic, en effet, mais je préférerais un dessin un peu plus petit.

La couturière. Madame a raison. Je vais vous montrer autre chose.

46. Chez la couturière (suite)

La couturière. Bonjour, madame. Madame est venue pour l'essayage, n'est-ce pas?

Mme D. Oui, pour les deux robes que j'ai commandées.

La couturière. Voici justement l'essayeuse qui apporte vos robes. Elle a dû vous voir entrer. Veuillez passer dans le salon d'essayage.

[*Mme Dupont entre dans le salon d'essayage, où, avec l'aide de l'essayeuse, elle passe la robe de marocain beige.*]

L'essayeuse. Oui. Pas trop mal pour le premier essayage. Qu'en pensez-vous, madame?

Mme D. Un peu trop étroit sur les hanches. Vous voyez, ça gêne un peu.

L'essayeuse. En effet, madame. Je vais élargir un peu. Et comme longueur?

Mme D. Un tout petit peu trop long, ne trouvez-vous pas?

L'essayeuse. Peut-être bien, madame. Je la raccourcirai d'un centimètre. Pour le reste, il n'y a rien à changer. Voulez-vous avoir la bonté de repasser vendredi dans l'après-midi pour un second essayage?

47. The laundry list

SCENE. *The Duponts' bedroom*

Mme D. [Addressing the "daily woman."] Madame Lefèvre, we'll do the laundry list. Everything is sorted. You have only to tell me the number of each article and I will write them down in the book.

Mme Lefèvre. Very well, madam. I'm starting. Five men's shirts, three of them soft, and two stiff. Three soft collars and two stiff ones. Ten handkerchiefs. One pair of pants and . . . why, here's something and I don't know its name.

Mme D. [Smiling.] Those are pyjamas. That's what Monsieur Dupont wears at night.

Mme L. Well! I've never seen that before. My old man wears a flannel nightshirt.

Mme D. Let's go on.

Mme L. Two nighties, two chemises, and what do you call this?

Mme D. They're called cami-knickers.

Mme L. Two cami-knickers, a bust-bodice, six pairs of stockings, and three pairs of socks.

Mme D. We won't send the stockings or socks. I prefer to wash them at home. Besides, it's an economy.

48. At the hat-shop

Assistant. [To *Mme Dupont*, who has just come in.] What can I show madam?



Mme D. Show me something very smart; a smart little hat to wear with tailor-mades, for instance.

Assistant. Here is a charming little hat in black, artistically encrusted with green. So very simple but very nice.

Mme D. No, I hate green. Show me something else, please.

Assistant. What does madam think of this little hat draped in red and black?

It's the last word in smartness. Put it on, madam. There. You see that it completely covers the ear on the left side,

47. La liste du blanchissage

SCÈNE. *La chambre à coucher des Dupont*

Mme D. [*S'adressant à la femme de ménage.*] Madame Lefèvre, nous allons faire la liste du blanchissage. Tout est rangé. Vous n'avez qu'à me dire combien il y a de chaque article et je les inscrirai dans le livret.

Mme Lefèvre. Très bien, madame. Je commence. Cinq chemises d'homme, dont trois chemises souples et deux empesées. Trois cols mous et deux cols durs. Dix mouchoirs. Un caleçon et . . . ma foi, voici un article dont je ne sais pas le nom.

Mme D. [*En souriant.*] Ça, c'est un pyjama. C'est ce que Monsieur Dupont porte la nuit.

Mme L. Tiens! Je n'avais jamais vu ça. Mon homme à moi, il met une chemise de nuit en flanelle.

Mme D. Continuons.

Mme L. Deux chemises de nuit, deux chemises, et ceci, comment l'appelle-t-on?

Mme D. Ça s'appelle une chemise-enveloppe.

Mme L. Deux chemises-enveloppe, un soutien-gorge, six paires de bas et trois paires de chaussettes.

Mme D. Nous n'enverrons ni les bas ni les chaussettes. Je préfère les laver à la maison. Puis ça fait une économie.

48. Chez la modiste

La vendeuse. [*A Mme Dupont qui vient d'entrer.*] Madame désire?

Mme D. Montrez-moi quelque chose de très coquet; un petit trotteur, par exemple.

La vendeuse. Voici un charmant petit bonnet noir artistement incrusté de vert. Il est très simple mais très bien.

Mme D. Non, je déteste le vert. Montrez-moi autre chose, s'il vous plaît.

La vendeuse. Comment madame trouve-t-elle ce petit bonnet drapé noir et rouge. C'est une trouvaille d'élégance. Mettez-le, madame. Voilà. Vous voyez qu'il est complètement

and on the right it is carried down in a long fold that just grazes the shoulder.

Mme D. I like that one awfully. How much is it?

Assistant. It is only three hundred and fifty francs.

Mme D. I'll take it. I think it's really delightful.

Assistant. Thank you, madam. Good-day, madam.

49. About a typist

SCENE. *The Duponts' flat ; in the drawing-room*

M. D. We must now think about serious matters. I have an accumulation of correspondence which makes me shudder. I absolutely must tackle it to-morrow.

Mme D. I have a suggestion to make to you, dear. Why not engage a good shorthand-typist who would come here? You could dictate your letters to her and she could type them out at home.

M. D. That is really a good idea. But where shall I find this shorthand-typist?

Mme D. I will see to it. I'll apply to the bookseller's and stationer's opposite, to-morrow, and I am sure that the bookseller will be able to give me the address of a good one. I'll choose her myself, because I don't want her to be too pretty.

M. D. Thanks awfully.

50. At the shoe shop

Mme D. [*To an assistant who comes to meet her.*] I saw some pretty shoes in your window. I would like to try on some of

them, but I warn you that I have a very broad foot, and I don't know if you'll be able to find a pair to fit me.

Assistant. Kindly sit down, madam. We will do our best. I think I have a size which will suit you. Here is a pair of patent court shoes (without straps) which is the very smartest thing.

Mme D. Oh! oh! It's a real torture! Oh! my poor corn!

Assistant. I'm awfully sorry, madam. Try this other pair.



plaque sur l'oreille gauche, et qu'à droite il se prolonge par un long pli qui frôle l'épaule.

Mme D. Celui-là me plaît énormément. C'est combien?

La vendeuse. Il ne coûte que trois cent cinquante francs.

Mme D. Je le prends. Je le trouve vraiment ravissant.

La vendeuse. Merci bien, madame. Au revoir, madame.

49. A propos d'une dactylographe

SCÈNE. *L'appartement des Dupont : au salon*

M. D. Il faut maintenant songer aux choses sérieuses. J'ai une accumulation de correspondance qui me fait frémir. Il faut absolument que je m'y mette dès demain.

Mme D. J'ai une suggestion à te faire, mon ami. Pourquoi ne pas engager les services d'une bonne sténo-dactylographe qui viendrait ici. Tu pourrais lui dicter ta correspondance et elle pourrait la copier à la machine à écrire chez elle.

M. D. Ah, ça, c'est une bonne idée. Mais où vais-je la trouver la sténo-dactylographe?

Mme D. Je vais m'en charger. Je m'adresserai demain matin à la librairie-papeterie en face, et je suis sûre que le libraire pourra me donner l'adresse d'une bonne dactylo. Je la choisirai moi-même, car je ne veux pas qu'elle soit trop jolie.

M. D. Je te remercie infiniment.

50. Chez le marchand de chaussures

Mme D. [*A une vendeuse qui vient à sa rencontre.*] Mademoiselle, j'ai vu de jolis souliers à la devanture. Je voudrais en essayer, mais je vous préviens que j'ai le pied très large, et je ne sais si vous pourrez m'en trouver une paire qui me convienne.

La vendeuse. Veuillez vous asseoir, madame. On fera son possible. Je crois que j'ai une pointure qui fera votre affaire. Tenez, voilà une paire de souliers vernis sans barrette qui est du dernier chic.

Mme D. Aïe! aïe! C'est un véritable supplice! Ah! mon pauvre cor!

La vendeuse. Je vous demande bien pardon, madame. Essayez cette autre paire.

Mme D. [*With a sigh of relief.*] Yes, indeed, this pair fits me very well. Have you the same size in tan?

Assistant. Yes, madam.

Mme D. Good! I'll try them on. Then, if they fit, I'll take both pairs.

51. About wireless

SCENE. *The Duponts' drawing-room*

Mme Dupont is sitting down sewing. M. Dupont comes in and with a triumphal air sets down a big case on an occasional table.

Mme D. What's this, Charles? You'll smash my table.

M. D. It's a five-valve portable wireless set.

Mme D. It must have cost you an awful lot. Anyway, does it work?

M. D. I should think it does work. You'll see.

[*He begins to turn knobs. All of a sudden the apparatus emits piercing howls.*]

Mme D. Good Heavens! The neighbours will think you are murdering me.

M. D. Come, don't talk nonsense. It was only atmospherics. One must have a little patience. I am not used to this kind of set.

Mme D. Ah, there! It's better already. I seem to hear something. No, it's a gramophone record they are playing on the fourth floor.

52. About wireless (continued)

SCENE. *The Duponts' drawing-room*



M. Dupont is still trying to get his portable wireless set to work.

M. D. [*In triumph.*] There! I've got it. It's Daventry 5GB speaking. Listen.

Mme D. Yes, indeed. It's very good. It's the time signal.

M. D. Yes, and the news will start now.

A Voice. Rain has fallen in Western Ireland and Southern Scotland.

Mme D. [*Avec un soupir de soulagement.*] Oui, en effet, cette paire me va très bien. Est-ce que vous avez la même peinture en marron?

La vendeuse. Oui, madame.

Mme D. Bon! Je les essayerai. Puis, si elles me vont, je prendrai les deux paires.

51. A propos de T.S.F.

SCÈNE. *Le salon des Dupont*

Mme Dupont est assise en train de coudre. M. Dupont entre et pose sur un guéridon une grosse valise avec un air de triomphe.

Mme D. Qu'est-ce que c'est que ça, Charles? Tu vas casser ma table.

M. D. C'est un poste portatif à cinq lampes.

Mme D. Cela a dû te coûter un argent fou! Est-ce que ça fonctionne au moins?

M. D. Je pense bien que ça marche! Tu vas voir.

[*Il se met à tourner des boutons. Tout à coup l'appareil pousse des cris déchirants.*]

Mme D. Mon Dieu! Les voisins croiront que tu m'assassines.

M. D. Voyons, ne dis pas de bêtises. C'étaient seulement des parasites. Il faut avoir un peu de patience. Je n'ai pas l'habitude de ce genre de poste.

Mme D. Ah! voilà. C'est déjà mieux. Il me semble que j'entends quelque chose. Non, c'est un disque de phonographe qu'on joue au quatrième.

52. A propos de T.S.F. (suite)

SCÈNE. *Le salon des Dupont*

M. Dupont est toujours en train d'essayer de faire marcher son poste portatif.

M. D. [*Triomphalement.*] Voilà. Ça y est. C'est le petit Daventry qui parle. Ecoute.

Mme D. En effet! C'est très bien. C'est le signal horaire.

M. D. Oui, et le journal parlé va commencer maintenant.

Une voix. "Rain has fallen in Western Ireland and Southern Scotland."

Mme D. You see. There's no change. Rain has fallen in Western Ireland and Southern Scotland. I'm sorry for those Irish and Scots.

M. D. You see how handy this set is. You can carry it about anywhere, and there's no need of an aerial nor of a loud-speaker.

Mme D. It's really extraordinary, this wireless. You were quite right to buy this set.

M. D. Good! I'm forgiven.

53. At the hairdresser's

SCENE. *A ladies' hairdressing saloon*

Mme D. [*Coming in quite out of breath.*] I hope that I'm not late for my appointment. I had made it for three o'clock and it's now ten past three.

Hairdresser. No, madam, I am at your service. Have you come to have a permanent wave?

Mme D. Not at all. Please give my hair a trim, and after that a wet shampoo. Afterwards, if I have time and if my hair is sufficiently dry, you can give me a wave.

Hairdresser. As you wear your hair short, madam, it will dry very quickly. We use an electric dryer which is very efficient.

[*After a fairly long interval the hairdresser has finished his work. Mme Dupont looks at herself in the mirror and seems satisfied.*]

Mme D. That's very nice. How much do I owe you?

Hairdresser. That will be thirty-six francs. Thank you, madam. Good day, madam.

54. At the greengrocer's and fruiterer's

Mme D. I have a big order to give you to-day.

Greengrocer. A remark like that gives me great pleasure. Tell me what you want, madam, and I will take down the items.

Mme D. First of all, two kilos of potatoes, one kilo of green peas, a bunch of carrots, a bunch of turnips, two kilos of Spanish onions, half a pound of shallots, a few cloves of garlic, and a beetroot.

Mme D. Tu vois. Ça ne change pas. Il est tombé de la pluie dans l'ouest de l'Irlande et dans le sud de l'Écosse. Je les plains, ces Irlandais et ces Écossais.

M. D. Tu vois comme c'est pratique ce poste. On peut le porter n'importe où, et on n'a pas besoin d'une antenne ni d'un haut-parleur.

Mme D. C'est vraiment merveilleux, cette télégraphie sans fil. Tu as bien fait d'acheter ce poste.

M. D. A la bonne heure! Je suis pardonné.

53. Chez le coiffeur

SCÈNE. *Le salon d'un coiffeur pour dames*

Mme D. [*Entrant tout essoufflée.*] J'espère que je ne suis pas en retard pour mon rendez-vous. Je l'avais pris pour trois heures et il est maintenant trois heures dix.

Le coiffeur. Non, madame, je suis à votre disposition. C'est pour une ondulation permanente que vous venez?

Mme D. Mais non. Veuillez me rafraîchir les cheveux, puis me donner un shampooing. Après, si j'ai le temps et que mes cheveux soient suffisamment secs, vous pourrez me faire une ondulation.

Le coiffeur. Comme vous portez les cheveux courts, madame, ils sècheront bien vite. Nous nous servons d'un séchoir électrique très efficace.

[*Après un assez long intervalle le coiffeur a fini son travail.*

Mme Dupont se mire dans la glace et paraît contente.]

Mme D. C'est très bien. Combien vous dois-je, monsieur?

Le coiffeur. Cela fera trente-six francs. Merci, madame. Au revoir, madame.

54. Chez le fruitier

Mme D. J'ai une grosse commande à vous faire, aujourd'hui.

Le fruitier. Voilà des paroles qui me font grand plaisir. Dites-moi ce que vous désirez, madame, et j'inscrirai les détails.

Mme D. D'abord deux kilos de pommes de terre, un kilo de petits pois, une botte de carottes, une de navets, deux kilos d'oignons d'Espagne, une demi-livre d'échalotes, quelques gousses d'ail, et une betterave.

Greengrocer. Very good, madam. Is that all?

Mme D. No. What have you in the way of salads?

Greengrocer. We have round lettuce, cos lettuce, chicory, and endive.

Mme D. Pick me out two fine lettuces.

Greengrocer. Very good, madam. I will add a few sprigs of parsley and of tarragon.

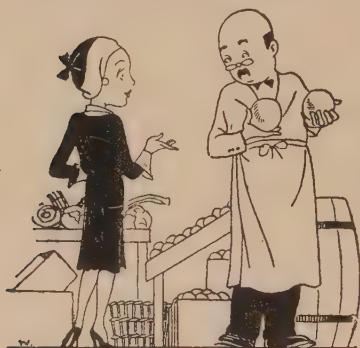
Mme D. That's all for to-day, I think.

Greengrocer. Don't you want any fruit?

Mme D. Not to-day. I'll come again to-morrow.

55. At the greengrocer's and fruiterer's (continued)

Mme D. I said to you yesterday that I would come to-day for some fruit and here I am.



Greengrocer. You have come opportunely, madam. To-day I have a fine selection.

Mme D. Have you any grapefruit? My husband and I have got into the habit of eating half one every morning.

Greengrocer. Yes, I have some, madam. But in Paris they are not much eaten except by a few English and Americans.

Mme D. I'll take two of them. Then please send me a pound of white grapes, a pound of

greengages, a pound of plums, and half a dozen lemons.

Greengrocer. We have some fine red and white currants and also some black currants.

Mme D. No, thank you. Not to-day. Good day.

56. At the Galeries Lafayette

Mme Dupont arrives at the haberdashery counter.

An Assistant. What does madam require?

Mme D. Give me a packet of needles of various sizes, a packet of safety pins, a bodkin, and a pair of knitting-needles.

Assistant. Is that all, madam?

Le fruitier. Très bien, madame. Est-ce tout ?

Mme D. Non. Qu'avez-vous comme salade ?

Le fruitier. Nous avons de la laitue, de la romaine, des endives, et de la chicorée.

Mme D. Choisissez-moi deux belles laitues.

Le fruitier. Très bien, madame. J'y ajouterai quelques brins de persil et d'estragon.

Mme D. C'est tout pour aujourd'hui, il me semble.

Le fruitier. Vous n'avez pas besoin de fruits ?

Mme D. Pas aujourd'hui. Je reviendrai demain.

55. Chez le fruitier (suite)

Mme D. Je vous ai dit hier que je reviendrais aujourd'hui pour les fruits et me voici.

Le fruitier. Vous tombez bien, madame. Aujourd'hui j'ai un très beau choix.

Mme D. Avez-vous des pamplemousses ? Mon mari et moi nous avons pris l'habitude d'en manger chacun la moitié d'un tous les matins.

Le fruitier. Oui, j'en ai, madame. Mais à Paris, à part quelques Anglais et Américains, on n'en mange pas beaucoup.

Mme D. J'en prendrai deux. Puis vous m'enverrez une livre de raisin blanc, une livre de reines-Claude, une livre de prunes, une demi-douzaine de citrons.

Le fruitier. Nous avons de belles groseilles rouges et blanches et aussi du cassis.

Mme D. Je vous remercie. Pas aujourd'hui. Au revoir, monsieur.

56. Aux Galeries Lafayette

Mme Dupont arrive au comptoir de mercerie

Une vendeuse. Madame désire ?

Mme Dupont. Voudriez-vous me donner un paquet d'aiguilles assorties, un paquet d'épingles de sûreté, un passe-lacet et une paire d'aiguilles à tricoter.

La vendeuse. C'est tout, madame ?

Mme D. No, I left London in a hurry, and I must restock my work-basket. I need pins, a thimble, darning wool for my husband's socks; and give me as well a reel of white thread and a ball of black cotton.

Assistant. No doubt you also need hooks and eyes?

Mme D. Thanks. I never use them. But show me what you have in the way of white tape.

Assistant. Here is some, madam, of different widths.

Mme D. Give me five metres of this kind. How much does all that come to?

Assistant. It comes to fifty-five francs. Please go to the cash-desk while I make a parcel of all these articles.

57. At the jeweller's

To-day is Mme Dupont's birthday. Her husband accompanies her to the jeweller's to buy her a ring.

M. D. [To the jeweller.] Good morning. Will you show us some rings, please?

Jeweller. With pleasure, sir. [Bringing out from a drawer a tray full of rings.] Here, madam, is a rather nice selection. All the prices are marked.

Mme D. Here's a very fine one. I'll try it on. [She tries it on her third finger.] Why, one would think it had been made on purpose for me.

M. D. If only the price suits me as well!

Jeweller. Madam has very good taste. The diamonds are small, but of the finest water. And the price is very reasonable. Only three thousand six hundred francs.

M. D. You're sure you wouldn't prefer something else? A bracelet or a little necklace?

Mme D. No, dear. This ring pleases me tremendously. Besides, it's a real bargain.

[*M. Dupont pays the three thousand six hundred francs and they depart arm in arm.*]

Mme D. Non, j'ai quitté Londres à la hâte et je dois regarnir ma corbeille à ouvrage. J'ai besoin d'épingles, d'un dé, de laine à reprendre pour les chaussettes de mon mari; et donnez-moi aussi une bobine de fil blanc et une pelote de coton noir.

La vendeuse. Vous aurez sans doute besoin aussi d'agrafes?

Mme D. Merci, je ne m'en sers jamais. Mais montrez-moi ce que vous avez en fait de ruban de fil blanc.

La vendeuse. En voici, madame, de différentes largeurs.

Mme D. Donnez-moi cinq mètres de celui-ci. Cela fait combien en tout.

La vendeuse. Cela revient à cinquante-cinq francs. Veuillez passer à la caisse pendant que je fais un paquet de tous ces articles.

57. Chez le bijoutier

C'est aujourd'hui la fête de Mme Dupont. Son mari l'accompagne chez le bijoutier pour lui acheter une bague.

M. D. [Au bijoutier.] Bonjour, monsieur. Voulez-vous nous montrer des bagues, s'il vous plaît?

Le bijoutier. Volontiers, monsieur.

[Sortant un plateau plein de bagues d'un tiroir.] Voilà, madame, un assez joli assortiment. Les prix sont tous marqués.

Mme D. En voici une qui est très belle. Je vais l'essayer. *[Elle l'essaye à son annulaire.]* Tiens, on dirait que c'est fait exprès pour moi.

M. D. Pourvu que le prix me convienne aussi bien!

Le bijoutier. Madame a très bon goût. Les diamants sont petits, mais de la plus belle eau. Et le prix est très raisonnable. Seulement trois mille six cents francs.

M. D. Tu es sûre que tu ne préférerais pas autre chose? Un bracelet ou un petit collier?

Mme D. Non, mon ami. Cette bague me plaît énormément. Puis, c'est une véritable occasion.

[M. Dupont paye les trois mille six cent francs et ils s'en vont bras dessus bras dessous.]



58. The weather

SCENE. *The Duponts' drawing-room. It is 9 p.m.*

M. D. What beastly weather!

Mme D. Yes, indeed. It has been like this now for four days. Wind, rain and hail. It's a long time since we have had such stormy weather.

M. D. What does the Meteorological Office say about it? Let's see the evening paper. By Jingo! It's not very reassuring. There is a deep depression over the Channel which shows a tendency to move southwards. Such a condition of barometric pressure will bring along north-easterly winds over the whole of Northern France. There will be frost at night, probably more severe than hitherto. The bad weather will continue.

Mme D. Well, we shall have to go out as little as possible.

M. D. It's disgusting. Mathieu and I had decided to go to-morrow to see the big Rugger match at Colombes.

59. About a Rugger match

SCENE. *The Duponts' drawing-room ; 5 p.m.*

Mme D. Here you are back. What an idea to go and expose yourselves to this kind of weather to see a football match.

M. D. I admit that the weather left something to be desired, but what an amazing match! Wasn't it, Mathieu?

M. Mathieu. Yes, indeed! Can you remember what the final score was?

M. D. Yes. The Stade Français eleven points (one goal and two tries); the Stade Toulousain nine points (two tries and one penalty goal).

M. M. It was the Stade Français' forwards who won the game. The three-quarters, on account of the bad weather and the condition of the ground, did not have many chances to distinguish themselves.

58. Le temps

SCÈNE. *Le salon des Dupont. Il est neuf heures du soir.*

M. D. En voilà un sale temps!

Mme D. En effet. Voilà quatre jours que ça dure. Du vent, de la pluie et de la grêle. Il y a longtemps que nous n'avons eu un temps si orageux.

M. D. Qu'est-ce que le bureau météorologique en dit? Consultons le journal du soir. Sapristi! C'est peu rassurant. Une profonde dépression se creuse sur la Manche et a une tendance à passer vers le sud. Une telle disposition des pressions barométriques amènera le vent du nord-est sur tout le nord de la France. Gelée nocturne, probablement plus forte que précédemment. Le mauvais temps continuera.

Mme D. Enfin, il faudra sortir le moins possible.

M. D. C'est dégoûtant. Mathieu et moi, nous avons décidé d'aller voir ensemble le grand match de Rugby demain à Colombes.

59. A propos d'un match de Rugby

SCÈNE. *Le salon des Dupont. Cinq heures de l'après-midi.*

Mme D. Vous voilà de retour. Quelle idée vous avez eue d'aller vous exposer à attraper du mal par un temps pareil pour voir un match de football.

M. D. J'admets que le temps laissait un peu à désirer, mais quel match épatant! N'est-ce pas, Mathieu?

M. Mathieu. En effet. Vous rappelez-vous quel était le résultat final?

M. D. Oui. Stade Français, onze points (un but, deux essais), et Stade Toulousain, neuf (deux essais et un but sur coup franc).

M. M. Ce sont les avants du Stade Français qui ont gagné la partie. Les trois-quarts, à cause du mauvais temps et de la condition du terrain, n'ont pas eu beaucoup d'occasions de se distinguer.



M. D. Yes, but the two Toulouse halves were very good. Their tackling was marvellous.

Mme D. Drink your tea to warm yourselves. I'm sure you have both caught a bad cold.

60. M. Dupont's illness

SCENE. *The Duponts' bedroom*

It is 9 a.m. Mme Dupont is in her dressing-gown. M. Dupont is still in bed.

Mme D. Charles, I forbid you to get up. You have had a sleepless night, and I've heard you coughing all night.

M. D. I admit that I don't feel quite the thing. But it's nothing at all. Don't worry, darling.

Mme D. Do you feel like eating anything?

M. D. Oh, no! But I'm fearfully thirsty.

Mme D. Poor old thing! I'm going to make you a nice cup of very hot milk and I'll put a good tablespoonful of brandy in it. After that you'll go to sleep until the doctor comes.

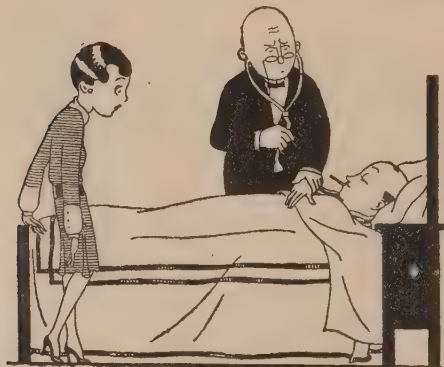
M. D. No! I forbid you to send for the doctor. I tell you again that it's nothing serious.

Mme D. Don't get excited. He's coming at ten o'clock. I 'phoned him when I went to have my bath.

61. The doctor's visit

SCENE. *The Duponts' bedroom*

M. Dupont is still in bed. Mme Dupont, who is now dressed, comes in followed by the doctor.



Mme D. Here, dear, is Dr. Delage, who will cure you very quickly, I hope.

M. D. [*In a very hoarse voice.*] I assure you, doctor, that it's only a trifling cold.

Doctor. We'll see about that. Put out your tongue, please. H'm! H'm! It's not too good. Here, put that in your mouth, and, whatever you do,

M. D. Oui, mais les deux demis des Toulousains étaient très forts. Leurs plaquages étaient merveilleux.

Mme D. Buvez votre thé pour vous réchauffer. Je suis sûre que vous avez tous les deux attrapé un mauvais rhume.

60. Maladie de M. Dupont

SCÈNE. *La chambre à coucher des Dupont*

Il est neuf heures du matin. Mme Dupont est en robe de chambre. M. Dupont est encore au lit.

Mme D. Charles, je te défends de te lever. Tu as passé une nuit blanche et toute la nuit je t'ai entendu tousser.

M. D. J'admets que je ne suis pas dans mon assiette. Mais ce n'est rien, va. Ne t'inquiète pas, chérie.

Mme D. Est-ce que tu as envie de manger quelque chose?

M. D. Oh, non! Mais j'ai une soif épouvantable.

Mme D. Pauvre vieux! Je vais te préparer une bonne tasse de lait bien chaud, puis j'y ajouterai une bonne cuillerée à soupe d'eau de vie. Après ça, tu dormiras en attendant la visite du médecin.

M. D. Non! Je te défends de faire venir le médecin. Je te répète que ce n'est rien de sérieux.

Mme D. Ne t'agite pas. Il va venir à dix heures. Je lui ai téléphoné quand je suis allée prendre mon bain.

61. La visite du docteur

SCÈNE. *La chambre à coucher des Dupont*

M. Dupont est toujours couché. Mme Dupont qui est maintenant habillée entre, suivie du médecin.

Mme D. Voici, mon ami, le docteur Delage qui va te guérir bien vite, je l'espère.

M. D. [D'une voix très enrrouée.] Je vous assure, docteur, que c'est un petit rhume de rien du tout.

Le docteur. Nous allons voir ça. Tirez la langue, s'il vous plaît. Hum! Hum! Elle n'est pas trop belle. Tenez! Mettez cela dans la bouche et surtout ne l'avalez pas. [Il lui met un

don't swallow it. [*He puts a clinical thermometer in his mouth which he extracts from it after a short interval. He looks at it.*] Ahem! Now open your pyjama coat. [*He produces his stethoscope and sounds him.*] Good! now your back.

Mme D. Well, doctor? What do you think of him? It's not serious, is it?

Doctor. You try to go to sleep. I will prescribe a sedative for you. Will you kindly follow me into the drawing-room, madam, where I will write a prescription for your husband?

62. The doctor's visit (continued)

SCENE. *The Duponts' drawing-room*

Mme Dupont, who is very anxious, is waiting to hear Dr. Delage's diagnosis.

Mme D. Well, doctor?

Doctor. Well, madam, I won't conceal from you the fact that your husband has caught a severe chill. He has a high temperature and his right lung is slightly affected. But we must not exaggerate matters. First of all you must keep him in bed and nurse him well. As to diet, no solid food for a few days; milk, eggs beaten up, and good broth. I will make you out a prescription to send to the chemist's. Then, this evening, rub his back and chest with camphorated oil.

Mme D. Is that all, doctor?

Doctor. Yes. But I'll come again this evening at about five o'clock.

Mme D. Ever so many thanks, doctor. Good-bye.

thermomètre clinique dans la bouche et il l'en retire après un bref intervalle ; il le regarde.] Hum ! Hum ! Maintenant ouvrez votre pyjama. [Il tire son stéthoscope et l'ausculte.] Bon ! le dos maintenant.

Mme D. Eh bien, docteur ? Qu'est-ce que vous en pensez ? Ce n'est pas grave, n'est-ce pas ?

Le docteur. [à M. Dupont.] Vous, essayez de dormir. Je vais vous ordonner une potion calmante, Madame veuillez me suivre dans le salon, où j'écirai une ordonnance pour votre mari.

62. La visite du docteur (suite)

SCÈNE. *Le salon des Dupont*

Mme Dupont, très inquiète, attend le diagnostic du Docteur Delage.

Mme D. Eh bien ! docteur ?

Le docteur. Eh bien, madame, je ne dois pas vous cacher que votre mari a pris un mauvais refroidissement. Il a de la température et le poumon droit est légèrement atteint. Mais il ne faut point exagérer les choses. Il faudra d'abord le tenir au lit et bien le soigner. Comme diète, pas de nourriture solide pendant quelques jours ; du lait, des œufs battus, et de bon bouillon. Je vais vous faire une ordonnance que vous ferez porter chez le pharmacien. Puis, ce soir, vous lui frictionnerez le dos et la poitrine avec de l'huile camphrée.

Mme D. C'est tout, docteur ?

Le docteur. Oui. Mais je reviendrai ce soir vers les cinq heures.

Mme D. Je vous remercie infiniment docteur. Au revoir, monsieur.

63. At the chemist's

Mme D. Good morning. Here is a prescription from Dr. Delage.

Will you make it up as soon as possible? It's very urgent.

The Chemist. Certainly, madam. Is Monsieur Dupont sick?

Mrs. D. Yes, he is very ill. He's threatened with pneumonia.

Chemist. Let's hope he'll get better very quickly. Isn't there anything else you want to-day?

Mme D. Ah! Yes, I had forgotten. Send me a packet of absorbent cotton wool, a small quantity of camphorated oil, and three bottles of Vichy water.

Chemist. You will have them shortly, madam. I will put all that down to your account. Good day, madam.

Mme D. I'm sorry. I have forgotten to order a tooth-brush and a nail-brush.

64. Plans for a journey

SCENE. *The Duponts' drawing-room*

M. and Mme Dupont have now been six months in Paris. We have now got to the month of June.

Mme D. Charles! Do you realise that we have only a few weeks left of our stay in France? We have to be back in London for the fourth of July.

M. D. I was just thinking about it; and as our landlady wants to resume possession of her flat next week, it occurred to me that instead of going to the hotel it would perhaps be pleasant to spend the rest of our stay at the seaside.

Mme D. There are times when you are really intelligent. Where shall we go, dear?

M. D. What do you say to St. Jean de Luz?

Mme. D. I'm quite willing. I've never visited the Basque country. It appears to be delightful.

M. D. Good. Agreed. I'll look after the necessary preparations.

63. Chez le pharmacien

Mme D. Bonjour, monsieur. Voici une ordonnance du docteur Delage. Voulez-vous la préparer le plus vite possible? C'est très urgent.

Le pharmacien. Mais certainement, madame. Monsieur Dupont est-il souffrant?

Mme D. Oui, il est très souffrant. Il est menacé de pneumonie.

Le pharmacien. Espérons qu'il se remettra bien vite. N'y a-t-il rien d'autre que vous désiriez aujourd'hui?

Mme D. Ah! Si, j'avais oublié. Envoyez-moi un paquet de coton hydrophile, une petite quantité d'huile camphrée et trois bouteilles d'eau de Vichy.

Le pharmacien. Vous les aurez tout à l'heure, madame. Je mettrai tout cela à votre compte. Au revoir madame.

Mme D. Pardon. J'ai oublié de commander une brosse à dents et une brosse à ongles.



64. Projets de voyage

SCÈNE. *Le salon des Dupont*

Voilà six mois que M. et Mme Dupont sont à Paris et nous sommes maintenant au mois de juin.

Mme D. Charles! Te rends-tu compte que nous n'avons plus que quelques semaines à rester en France? Il faut que nous soyons de retour à Londres pour le quatre juillet.

M. D. J'y pensais justement; et comme notre propriétaire veut rentrer en possession de son appartement la semaine prochaine, j'ai pensé qu'au lieu d'aller à l'hôtel, ce serait peut-être agréable de passer le reste de notre séjour au bord de la mer.

Mme D. Parfois tu es vraiment intelligent. Où irons-nous, mon chéri?

M. D. Que dis-tu de St. Jean de Luz?

Mme D. Je veux bien. Je n'ai jamais visité le pays Basque. Il paraît que c'est ravissant.

M. D. Bon! Nous voilà d'accord. Je me chargerai des préparatifs nécessaires.

65. Eve of departure

SCENE. *The Duponts' drawing-room. Tea-time*

Mme Mathieu. Then it's a fact, dear? You leave us to-morrow?

Mme D. Yes. We leave by the seven p.m. train from the Gare d'Orsay for St. Jean de Luz.

Mme M. You are really lucky. It's a delightful place and I'm sure that you'll enjoy yourselves tremendously. You'll both bathe, I suppose?

Mme D. Yes, and I have bought myself a very elegant little bathing costume in blue and white. I've also bought a peignoir, a bathing cap and bathing shoes to match.

Mme M. I'm certain that it will suit you admirably. I adore blue and white. I assure you that all these details about your departure make my mouth water.

Mme D. I sincerely hope that you and your husband will be able to rejoin us a little later on.

66. Off to the Basque Country

SCENE. *The Pullman car of the Paris-Bordeaux express, in which M. and Mme Dupont are installed*

They are busy finishing an excellent dinner.

M. D. One really feeds well on this line. The salmon trout was delicious, the roast beef was not too much done, and the chicken was young and tender.

Mme D. It's a pity you couldn't have some of your favourite wine.

M. D. Oh! I can quite well do without that famous Montrachet. I didn't even think of it.

Mme D. I'm astonished at that.

M. D. Come, darling, don't tease me. I'm beginning to feel sleepy. Supposing we go to bed.

65. La veille du départ

SCÈNE. *Le salon des Dupont. L'heure du thé*

Mme Mathieu. Alors c'est vrai, chère amie? Vous nous quittez demain?

Mme D. Oui. Nous partons par le train de sept heures du soir, de la gare d'Orsay, pour St. Jean de Luz.

Mme M. Vous avez vraiment de la veine. C'est un endroit ravissant et je suis sûre que vous vous y plairez énormément. Vous allez tous les deux prendre des bains de mer, je suppose.

Mme D. Oui, et je me suis acheté un petit costume de bain très élégant en bleu et blanc. J'ai acheté aussi un peignoir, un bonnet et des baigneuses assorties.

Mme M. Je suis certaine que cela vous ira très bien. Moi, j'adore le bleu et blanc. Je vous assure que tous ces détails de votre départ me font venir l'eau à la bouche.

Mme D. J'espère bien que vous et votre mari pourrez nous rejoindre un peu plus tard.



66. En route pour le pays Basque

SCÈNE. *Le "Pullman" du rapide Paris-Bordeaux, où sont installés M. et Mme Dupont*

Ils sont en train de finir un excellent dîner.

M. D. On mange vraiment bien sur cette ligne. La truite saumonée était délicieuse, le bœuf rôti n'était pas trop cuit, et le poulet était jeune et tendre.

Mme D. C'est dommage que tu n'aies pas pu avoir de ton vin favori.

M. D. Oh! Je sais très bien m'en passer, de ce fameux Mont-rachet. Je n'y ai même pas songé.

Mme D. Cela m'étonne.

M. D. Voyons, mignonne, ne me taquine pas. Je commence à avoir sommeil. Si l'on allait se coucher.

Mme D. I'm sleepy too. I suppose that you have not forgotten to reserve our sleeping berths?

M. D. Of course I haven't forgotten. What do you take me for?

67. At the seaside

M. and Mme Dupont have arrived at St. Jean de Luz. Towards eleven o'clock they get to their hotel, and after having eaten a good lunch they leave the hotel, which looks on to the sea. They are busy admiring everything which presents itself to their view.

Mme D. What a lovely beach! But look as I may, I can't see a single bathing cabin.

M. D. No indeed, there aren't any. One does without them here. In the morning you put on your bathing costume instead of dressing, then you slip on your peignoir and you go like that on to the beach.

Mme D. Yes, but what does one do to dry oneself?

M. D. One dries oneself in the sun, which is much pleasanter than shutting oneself in a little cabin that smells stuffy.

68. On the beach

It is 10 a.m. M. and Mme Dupont arrive on the beach in their bathing cloaks.

M. D. First of all we'll take a nice sun-bath. Then at about eleven we'll bathe. We'll stay half an hour in the water, which will be enough for the first day. After that we'll dry in the sun. Then we'll go back to the hotel, where we shall have time to get dressed for lunch.

Mme D. Good Heavens! How methodical you are. One would think you're trying to teach me a lesson!

M. D. My dear, if one is not methodical one never manages to do anything. By the way, have you rubbed yourself well with olive oil?

Mme D. Oh yes! I have no desire to get badly burned by the sun. I, whose skin is so sensitive!

Mme D. Moi aussi, j'ai sommeil. Je suppose que tu n'as pas oublié de réserver nos couchettes.

M. D. Pour sûr, je n'ai pas oublié. Pour qui me prends-tu ?

67. Au bord de la mer

M. et Mme Dupont sont arrivés à St. Jean de Luz. Vers les onze heures ils sont descendus à leur hôtel, et après avoir mangé un bon déjeuner, ils quittent l'hôtel qui donne sur la mer. Ils sont en train d'admirer tout ce qui se présente à leur vue.

Mme D. Quelle belle plage ! Mais j'ai beau regarder, je ne vois pas une seule cabine.

M. D. En effet, il n'y en a pas. On s'en dispense ici. Le matin, on met son costume de bain au lieu de s'habiller, puis on passe son peignoir et on va comme cela à la plage.

Mme D. Oui, mais pour se sécher, qu'est-ce qu'on fait ?

M. D. On se sèche au soleil, ce qui est bien plus agréable que de s'enfermer dans une petite cabine qui sent le renfermé.

68. Sur la plage

Il est dix heures du matin. M. et Mme Dupont en peignoir arrivent sur la plage.

M. D. On va d'abord prendre un bon bain de soleil. Puis vers onze heures on se baignera. Nous resterons une demi-heure dans l'eau, ce qui suffira pour le premier jour. Après cela on se séchera au soleil ; puis on rentrera à l'hôtel, où nous aurons le temps de nous habiller pour le déjeuner.

Mme D. Mon Dieu ! Comme tu es méthodique. On dirait que c'est une leçon que tu me fais.

M. D. Ma chérie, si l'on n'a pas de méthode on n'arrive jamais à rien faire. A propos, t'es-tu bien frictionnée avec de l'huile d'olive ?

Mme D. Ah oui ! Je n'ai aucune envie d'attraper un coup de soleil ; moi, qui ai la peau tellement sensible !



69. After the sea-bathe

SCENE. *The beach at St. Jean de Luz*

M. and Mme Dupont have just had their bathe. They are stretched out on the sands taking a sun-bath.

Mme D. Look how well that young man over there swims! If only I could swim like that!

M. D. That chap is an accomplished swimmer. He can do the trudgeon and the crawl. It's amazing to me who can scarcely manage to float.

Mme D. I have a good idea! We'll both take a swimming lesson every day.

M. D. Yes, it's a good idea. At the end of our stay we'll swim the Channel. Luckily I took single tickets!

70. About racing

M. and Mme Dupont are sitting outside their hotel sipping their cocktails. M. Dupont is reading his newspaper at the same time.

M. D. Do you know, my dear, that there are races at Biarritz to-morrow? Supposing we go. It would at the same time give us a chance of seeing that seaside town, which, it appears, is well worth seeing.

Mme D. I'm quite willing. I adore the races. One sees such pretty frocks there. Do you remember the delightful days we spent at Ascot and at Goodwood? Besides, I adore the bookies with their hoarse voices and their quaint way of pronouncing the horses' names.

M. D. I'm dreadfully sorry, little one. In France there are no bookmakers. There's the pari-mutuel, a kind of totalisator, which offers certain advantages, but which is much less amusing.

Mme D. So much the worse! We'll be able to lose our money all the same.

69. Après le bain de mer

SCÈNE. *La plage à St. Jean de Luz*

M. et Mme Dupont viennent de prendre leur bain de mer. Ils sont allongés sur le sable en train de prendre un bain de soleil.

Mme D. Regarde ce jeune homme là-bas comme il nage bien! Si seulement je pouvais nager comme lui.

M. D. Celui-là, c'est un nageur accompli. Il sait faire la trudgen et la crawl. C'est désolant pour moi qui sais à peine faire la planche.

Mme D. J'ai une bonne idée! Nous allons tous les deux prendre une leçon de natation tous les jours.

M. D. Oui, c'est une bonne idée. A la fin de notre séjour nous ferons la traversée de la Manche à la nage. Heureusement, j'ai pris des billets simples!

70. A propos de courses

M. et Mme Dupont sont assis sur la terrasse de leur hôtel en train de déguster leur apéritif. M. Dupont lit son journal en même temps.

M. D. Sais-tu, ma chérie, qu'il y a des courses à Biarritz demain? Si nous y allions. Ce serait en même temps une occasion de voir cette station balnéaire, laquelle, paraît-il, en vaut bien la peine.

Mme D. Je veux bien, moi. J'adore les courses. On y voit de si jolies toilettes. Te souviens-tu des jours délicieux que nous avons passés à Ascot et à Goodwood? D'ailleurs, je raffole des bookmakers avec leurs voix rauques et leur façon bizarre de prononcer les noms des chevaux.

M. D. Je regrette infiniment, ma petite. En France, il n'y a pas de bookmakers.

Il y a le pari-mutuel, espèce de totalisateur, qui offre certains avantages, mais qui est bien moins amusant.

Mme D. Tant pis! On pourra perdre son argent quand même.



71. At the races

M. and Mme Dupont are installed in one of the stands of the paddock enclosure. They are waiting for the list of starters. Their eyes are fixed on the number-board.

M. D. Ah! There are the starters! There are ten of them. I've had a good tip for Cavalcade. It seems he has every chance of winning.

Mme D. I'm going to back Perle. I think that's a ripping name for a mare.

M. D. You're ridiculous with your ripping names! If you want to throw good money away, you've only got to follow that system.

[An interval. The horses at last canter up to the starting-gate. The tapes are released. Cavalcade is left at the post and in spite of the efforts of his jockey finishes down the course. The "ripping" Perle leads the field at a fine pace and wins by a neck. Triumph for Mme Dupont.]

[A few minutes later.]

M. D. You lucky one! It was a fifty to one chance, a rank outsider, that you picked.

Mme D. Yes, and you actually dared to make fun of my system!

72. At the tennis tournament

M. and Mme Dupont are seated in one of the stands which are chock-full. They are waiting for the champions.

Mme D. Charles, what are we going to see? I hope it will be exciting.

M. D. You can be sure of it. It's the championship final of the men's singles, and it's Lacoste and Borotra who are contesting it.

Mme D. These gentlemen do keep us waiting. Ah! Here they are.

M. D. Yes, you see they're losing no time now.

Mme D. Have they begun?

M. D. No. That is called in tennis parlance "A knock-up."

Mme D. Oh! What a pretty drive Lacoste has, and what a splendid backhand!

M. D. Yes; but Borotra's volleys and smashes are terrific.

Mme D. Hush! They've begun. Stop talking!

71. Aux courses

M. et Mme Dupont sont installés dans une des tribunes du pesage. Ils attendent la liste des partants pour la prochaine course. Ils ont les yeux braqués sur le tableau d'affichage.

M. D. Ah! Les voilà, les partants! Il y en a dix. J'ai reçu un bon tuyau pour Cavalcade. Il paraît qu'il a toutes les chances de gagner.

Mme D. Moi, je vais jouer Perle. Je trouve ça un nom épatant pour une jument.

M. D. Tu es ridicule avec tes noms épatants! Si tu veux jeter de bon argent par la fenêtre, tu n'as qu'à suivre ce système.

[Un intervalle. Les chevaux se rendent enfin au petit galop au départ. Les rubans sont baissés. Cavalcade manque le départ et malgré les efforts de son jockey reste dans les choux. L'épatante Perle emmène le peloton bon train et gagne par une encolure. Triomphe de Mme Dupont.]

[Quelques minutes plus tard.]

M. D. Veinarde va! C'est un cinquante contre un de derrière les fagots que tu as choisi.

Mme D. Et toi qui osais te moquer de mon système!

72. Au tournoi de tennis

M. et Mme Dupont sont assis dans une des tribunes qui sont bondées. Le court est vide. On attend les champions.

Mme D. Charles, qu'est-ce que nous allons voir? J'espère que ce sera passionnant.

M. D. Tu peux en être sûre. C'est la finale du championnat des simple-messieurs, et c'est Lacoste et Borotra qui disputent cette finale.

Mme D. Ces messieurs se font attendre. Ah! Les voici!

M. D. Oui, tu vois qu'ils ne perdent pas de temps maintenant.

Mme D. Est-ce qu'ils ont commencé?

M. D. Non. Cela s'appelle dans le langage du tennis "Quelques balles."

Mme D. Ah! Quel joli drive il a Lacoste, et quel magnifique revers!

M. D. Oui, mais les volées et les smashes de Borotra sont formidables.

Mme D. Chut! Ils commencent. Ne cause plus!

73. At the Casino

M. and Mme Dupont have arrived at the "Pergola," St. Jean de Luz's pretty casino. After having danced a tango and several fox-trots they have gone into the gaming-room, where the punters jostle one another around several long tables at which croupiers are seated.

Mme D. [Slipping into a vacant place, to M. Dupont, who stands behind her.] Charles, what is this game?

M. D. It's quite simple. It's called "Boule." There's a ball which you see there, which after having rolled about for a time settles down in the end in a hole. The holes are numbered, and if you have staked on the winning number you get seven times your stake.

Mme D. Good. I will stake a hundred francs on Number Seven. [Everybody has staked. The croupier has started the ball. He announces "Rien ne va plus." The ball rolls, hesitates, and at last comes to rest in No. 7.]

Mme D. [Having picked up her eight one-hundred-franc counters.] It's really too easy. Let's go away. We'll open another bottle of champagne.

74. About Motoring

M. and Mme Mathieu have joined the Duponts at St. Jean de Luz. They did the journey by car.

M. D. Well! Mathieu, that's a nice run you have just had. Did everything go all right?

M. Mathieu. Ah! old chap, don't talk to me about it. Ever since I started the day before yesterday, I've had nothing but trouble. Listen! Hardly had I started when I burst a tyre. I replace it. Fifty kilometres farther on I have a breakdown. It was a sparking-plug that had got sooted up.

M. D. But after that all went well?

M. M. Only so-so. A little farther on I was speeding a bit

73. Au Casino

M. et Mme Dupont sont arrivés à la Pergola, le joli casino de St. Jean de Luz. Après avoir dansé un tango et quelques fox-trots ils sont entrés dans la salle de jeu, où les joueurs se bousculent autour de plusieurs grandes tables auxquelles sont assis des croupiers.

Mme D. [Se faufilant dans une place vacante, à M. Dupont, qui se tient derrière elle.] Charles, qu'est-ce que c'est que ce jeu?

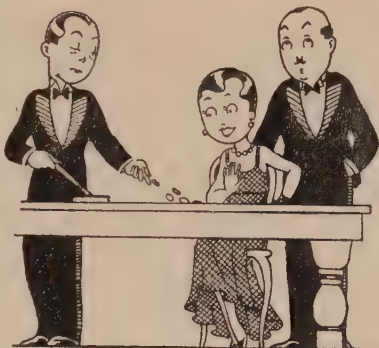
M. D. C'est tout simple. Ça s'appelle "la boule." Il y a une boule que tu vois là, qui, après avoir tourné pendant un temps, finit par s'arrêter dans un trou. Les trous sont numérotés, et si tu as misé sur le numéro gagnant tu reçois sept fois ta mise.

Mme D. Bon, je vais mettre cent francs sur le sept.

[Tout le monde a misé. Le croupier a lancé la balle. Il annonce

"rien ne va plus." La balle roule, hésite, et enfin se repose dans le numéro sept.]

Mme D. [Ayant ramassé ses huit jetons de cent francs.] C'est vraiment trop facile. Allons-nous-en. On va ouvrir une autre bouteille de champagne.



74. A propos d'automobilisme

M. et Mme Mathieu ont rejoint les Dupont à St. Jean de Luz. Ils ont accompli le trajet en automobile.

M. D. Eh bien! Mathieu, voilà une belle randonnée que vous venez de faire! Tout s'est bien passé?

M. Mathieu. Ah! mon vieux, ne m'en parlez pas. Depuis mon départ avant-hier je n'ai eu que des ennuis. Écoutez! A peine ai-je démarré que j'éclate un pneu. Je le remplace. Cinquante kilomètres plus loin, j'ai une panne. C'était une bougie qui s'était encrassée.

M. D. Mais après, tout a bien marché?

M. M. Comme ci, comme ça. Un peu plus loin, je faisais de la

when I met a cart in the very middle of a narrow road. It wouldn't give way and I had to swerve and apply the brakes simultaneously. We had a narrow escape.

M. D. At any rate, here you are safe and sound. All's well that ends well.

75. Back in London

The long holiday is at an end. After their stay at St. Jean de Luz, M. and Mme Dupont have re-crossed the Channel (not by swimming it). They are sitting in their London drawing-room, busy chatting.

Mme D. Well, here we are back in London! We've had a good time, haven't we, Charles?

M. D. Yes, my dear; but we have spent an awful lot of money.

Mme D. I admit it. However, I've got in a stock of clothes which will last me a few months.

M. D. Let's hope so. What is more important is that we have laid in a stock of health which will last us even longer.

Mme D. Besides, in spite of all one says, one can have quite a good time in this good old London.

M. D. Supposing we open a bottle of that good old Montrachet to drink to our return.

Mme D. Charles, you are hopeless! But for this once I'll give you my permission.
[*They embrace.*]

CURTAIN

vitesse quand j'ai rencontré une charrette au beau milieu d'une route étroite. Elle ne voulait pas céder et j'ai dû faire une embardée tout en freinant. Nous l'avons échappé belle.

M. D. Enfin vous voici sains et saufs. Tout est bien qui finit bien.

75. De retour à Londres

Les longues vacances sont terminées. Après leur séjour à St. Jean de Luz, M. et Mme Dupont ont retraversé la Manche (mais pas à la nage). Ils sont assis dans leur salon à Londres en train de causer.

Mme D. Eh bien, nous revoici à Londres! On s'est bien amusé, n'est-ce pas, Charles?

M. D. Oui, ma chérie, mais nous avons dépensé un argent fou.

Mme D. Je l'admets. Mais enfin, j'ai fait une provision de toilettes qui me durera bien quelques mois.

M. D. Espérons-le. Ce qui est plus important, c'est que nous avons fait une provision de santé qui nous durera même plus longtemps.

Mme D. Puis, malgré tout ce qu'on dit, on peut très bien s'amuser dans ce bon vieux Londres.

M. D. Si l'on ouvrait une bouteille de ce bon vieux Montrachet pour trinquer à notre retour.

Mme D. Charles, tu es incorrigible! Mais pour une fois, je t'en accorde la permission.

[Ils s'embrassent.]



RIDEAU

SOME USEFUL INFORMATION

SOME USEFUL INFORMATION

I. THE USE OF TU AND VOUS

Readers will have noticed that M. and Mme Dupont use *tu*, *te*, and *toi*, the second person singular of the personal pronoun in speaking to each other. In all other cases they use the plural form *vous* even when speaking to their maid, Marie.

Remember, then, that *tu* and *toi* denote great intimacy and, on the whole, it is much safer to avoid using them and always to use *vous* and the corresponding number of the verb; i.e. *Comment allez-vous?* = How are you, and not, *Comment vas -tu?*

II. GARÇON AND FILLE

These words mean "boy" and "girl" originally, and they can be used in a sentence such as:

Elle a deux garçons et trois filles = She has two boys and three girls.

But avoid using *une fille* by itself. Use *une jeune fille*. *Une fille* is used in a bad sense for "a girl of bad character."

Similarly *garçon* by itself very often means a waiter or a bachelor. Therefore use *jeune garçon*. Note also that *jeune homme* means "youth," "youngster," and *des jeunes gens*, "young people," "young folk."

III. BAISER AND EMBRASSER

Note: un baiser = a kiss;

embrasser = to kiss, embrace.

But never use *baiser* as a verb.

IV. MONSIEUR, MADAME, MADemoiselle, MESSIEURS, MESDAMES, MESdemoiselles

The abbreviations of these words are M., Mme, Mlle, MM., Mmes, Milles.

But in addressing letters write the words in full, and do not use the abbreviations.

Note that in speaking to a person about his or her father, mother,

brother, sister, son or daughter, one does not say *vosre père, vosre mère*, etc., but *Monsieur vosre père, Madame vosre mère*, etc. But to say "your husband" or "your wife," one says *vosre mari, vosre femme*, and not *Monsieur vosre mari, Madame vosre femme*.

Note also that a servant addresses her master and mistress in the third person. For instance to announce that dinner is served she says: *Madame est servie*.

V. MARIER AND ÉPOUSER

Marier = "to marry" of the clergyman who performs the ceremony.

Also as in the sentence *Cette dame a très bien marié ses filles* = This lady has married her daughters very well. *Marier* also means "to blend" of colours.

Se marier = to get married.

Épouser = to wed.

VI. MERCI AND S'IL VOUS PLAÎT

Merci and *merci bien* in reply to a question mean "No, thank you." So that if you are offered anything you wish to accept, you say: *Oui, s'il vous plaît, avec plaisir, volontiers*, or some such expression.

VII. VEUILLEZ

The word *veuillez* is much used by the French. It is the imperative of the verb *vouloir* = to be willing. It is frequently used in the sense of our English "please," "kindly." *Veuillez vous asseoir* = please sit down; or more formally: *Veuillez vous donner la peine de vous asseoir*.

VIII. OUI AND SI

Oui is "yes" in reply to an affirmative question.

Avez-vous bien dormi? Oui.

Have you slept well? Yes.

Vous n'avez pas encore diné? Si, j'ai dîné avant de venir.

You haven't dined yet? Yes, I dined before I came.

IX. CORRESPONDENCE

The Date: days and months *without* capitals:

mercredi, 1er (premier) août = Wednesday, 1st August.

dimanche, 4 février, 1929 = Sunday, 4 February, 1929.

Beginning a Letter

- (1) To an acquaintance write: *Monsieur, Madame* or *Mademoiselle*.
- (2) To an acquaintance of fairly long standing: *Cher Monsieur, Chère Madame, Chère Mademoiselle*.
- (3) To a relation or intimate friend: *Cher ami, Chère amie*, or *Cher Jean, Chère Jeanne, Cher Dupont*.

Ending a Letter

- (1) The most usual and formal, and hence the safest way of ending a letter is the following, which corresponds to our "Yours faithfully": *Veuillez agréer, monsieur, l'expression de mes sentiments distingués*.
- (2) To an acquaintance one might write: *Croyez à mes meilleurs souvenirs*.
- (3) To a friend: *Bien cordialement à vous*.
- (4) To intimates: *Affectueusement à vous* (or even *toi*) ; *Votre* or *ton très dévoué*.

X. LETTER INQUIRING FOR ROOMS AT AN HOTEL IN FRANCE

3 NEMO SQUARE,

LONDRES, S.W.1.

3 mai, 1930.

MONSIEUR,

Ma femme et moi désirons passer trois semaines à Trégastel à partir du 31 juillet. L'Agence du Tourisme de Londres nous a donné votre adresse, et nous tenons à savoir vos prix inclusifs (en pension) pour un séjour de cette durée. Veuillez avoir la bonté de me répondre par retour du courrier et de me faire savoir si vous aurez une chambre à deux lits, et avec vue sur la mer, vacante à partir du 1er août.

Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations distinguées,

JOHN SMITH.

M. LE PROPRIÉTAIRE,
HOTEL DES SAPINS,
TRÉGASTEL.

TRANSLATION

DEAR SIR,

My wife and I wish to spend three weeks at Trégastel, from July 31st. The "Agence du Tourisme" in London has given us your address, and we wish to know your inclusive terms (en pension)

for a stay of that duration. Will you kindly reply by return and let us know if you have a double room vacant, looking on to the sea, from August 1st.

Yours faithfully,

JOHN SMITH.

XI. TIPPING

In France, in restaurants, in taxis and generally speaking, a tip should be from ten to fifteen per cent. At the hairdresser's, where five francs is usually charged for a haircut, it is customary to give one or two francs.

But in those restaurants and hotels where a *taxe de service* is charged on your bill you should *not* tip.

If your *femme de chambre* has done some errands for your wife beyond her usual duties, then you can give her a small tip for herself.

At the theatre it is customary to give a franc or two at the most to the *ouvreuse* who takes your overcoat, and one franc to the attendant or *placeuse* who shows you to your seat.

When travelling do not ever give more than ten francs to a porter. As a rule five francs is ample. Over-tipping by English and Americans is very hard on the French, for it tends to make people grasping and dissatisfied.

XII. FRENCH MONEY

The following is the approximate rate of exchange:

£1	=	124 francs
10s.	=	62 francs
5s.	=	31 francs
2s. 6d.	=	15 francs 50 centimes
1s.	=	6 francs
6d.	=	3 francs
2d.	=	1 franc
1d.	=	50 centimes.

Note that the French often count in *sous*. *Vingt sous*=1 franc, *cent sous*=5 francs.

Letters

A letter to England needs 1 franc 50 in stamps.

A postcard to England needs 90 centimes in stamps.

XIII. CENTIGRADE AND FAHRENHEIT

For registration of temperature the French use the Centigrade scale on which the freezing point of water is 0 degrees and its boiling point 100 degrees.

To convert Centigrade into Fahrenheit, multiply by 18, divide by 10, and add 32.

For example, $30^{\circ}\text{Centigrade} = \frac{30 \times 18}{10} + 32 = 54 + 32 = 86^{\circ}\text{Fahrenheit}$

$25^{\circ}\text{Centigrade} = \frac{25 \times 18}{10} + 32 = 45 + 32 = 77^{\circ}\text{Fahrenheit}$

XIV. THE METRIC SYSTEM OF WEIGHTS AND MEASURES

Length

METRIC DENOMINATIONS AND VALUES				EQUIVALENTS IN CUSTOMARY UNITS	
Myriamètre	.	.	10,000 mètres	.	6.2137 miles
Kilomètre	.	.	1000 mètres	.	0.62137 mile, or 3,280 feet and 10 ins.
Hectomètre	.	.	100 mètres	.	328 feet and 1 inch
Decamètre	.	.	10 mètres	.	393.7 inches
Mètre	.	.	1 mètre	.	39.37 inches
Decimètre	.	.	$\frac{1}{10}$ of a mètre	.	3.937 inches
Centimètre	.	.	$\frac{1}{100}$ of a mètre	.	0.3937 inch
Millimètre	.	.	$\frac{1}{1000}$ of a mètre	.	0.0394 inch

Area

METRIC DENOMINATIONS AND VALUES				EQUIVALENTS IN CUSTOMARY UNITS	
Hectare.	.	.	10,000 square mètres	.	2.471 acres
Are	.	.	100 square mètres	.	119.6 square yards
Déciare.	.	.	10 square mètres	.	11.96 square yards
Centiare	.	.	1 square mètre	.	1.500 square inches
Milliare	.	.	1 square centimètre	.	0.1550 square inches

Capacity and Volume

METRIC DENOMINATIONS AND VALUES				EQUIVALENTS IN CUSTOMARY UNITS	
Names	No. of litres	Cubic Measure		Dry Measure	Liquid or Wine Measure
Kilolitre (Stère)	1000	1 cubic mètre	.	1.3079 cubic yards	220 gallons
Hectolitre	100	$\frac{1}{10}$ of a cubic mètre	.	2 bushels & 3.35 pecks	22 gallons
Decalitre	10	10 cubic décimètres	.	9.081 quarts	2.2 gallons
Litre	1	1 cubic décimètre	.	0.9081 quart	0.88 quarts
Décilitre	$\frac{1}{10}$	$\frac{1}{10}$ of a cubic décimètre	.	6.1022 cubic inches	0.845 gill
Centilitre	$\frac{1}{100}$	10 cubic centimètres	.	0.6102 cubic inch	0.3381 fluid oz.
Millilitre	$\frac{1}{1000}$	1 cubic centimètre	.	0.061 cubic inch	0.2705 fluid drms

Weight (or Mass)

METRIC DENOMINATIONS AND VALUES			EQUIVALENTS IN CUSTOMARY UNIT	
Names	Number of grams	Weight of what quantity of water at maximum density	Avoirdupois Weight	Troy Weight
Tonne or Tonneau	1,000,000	1 cubic mètre	2,204.62 pounds	2,679.23 pounds
Quintal	100,000	1 hectolitre	220.462 pounds	267.923 pounds
Myriagramme	10,000	10 litres	22.0462 pounds	26.7923 pounds
Kilogramme (Kilo)	1000	1 litre	2.20462 pounds	2.67923 pounds
Hectogramme	100	1 decilitre	3.5274 ounces	3.215 ounces
Décagramme	10	10 cubic centimètres	0.3527 ounce	0.3215 ounce
Gramme	1	1 cubic centimètre	15.4327 grains	0.03215 ounce
Décigramme	$\frac{1}{10}$	$\frac{1}{10}$ of a cubic centimètre	1.5432 grains	1.54324 grains
Centigramme	$\frac{1}{100}$	10 cubic millimètres	0.1543 grains	0.15432 grains
Milligramme	$\frac{1}{1000}$	1 cubic millimètre	0.0154 grains	0.01543 grains

N.B. Note especially the following:

1 kilo	=	2½ lbs.
1 livre	=	1½ lbs.
8 kilomètres	=	5 miles.
5 centimètres	=	2 inches.

XV. A FEW HINTS ON ETIQUETTE

On entering and leaving a shop or restaurant in France it is customary for a man to touch his hat. Many indeed go a step farther and say "Bonjour or au revoir messieurs, dames," on leaving.

Always address a French policeman as "Monsieur l'agent." Note that he is either *agent* or *inspecteur*, and not *gendarme*.

To ask the way.

Go up to an *agent*, touch your hat and say:

"Voulez-vous m'indiquer, Monsieur l'agent, la route la plus directe pour arriver à —."

VOCABULARIES

VOCABULARIES

I. TRAVELLING—LE VOYAGE

A. Railways—Les Chemins de Fer

A railway system, <i>un réseau de chemins de fer</i>	An embankment, <i>un remblai</i>
The permanent way, <i>la voie</i>	A cutting, <i>un déblai</i>
The gauge, <i>l'écartement</i>	A level crossing, <i>un passage à niveau</i>
A rail, <i>un rail</i>	Points, <i>les aiguilles</i> (fem. pl.)
A sleeper, <i>une traverse</i>	A fog-signal, <i>un détonateur</i>
A branch line, <i>un embranchement</i>	A crane, <i>une grue</i>

B. The Personnel—Le Personnel

Management, <i>une administration</i>	A porter, <i>un porteur</i>
A stationmaster, <i>le chef de gare</i>	An engine-driver, <i>un mécanicien</i>
An inspector, <i>un surveillant</i>	A fireman, <i>un chauffeur</i>
A ticket-collector, <i>un contrôleur</i>	A ganger, <i>un homme d'équipe</i>
A clerk, <i>un employé</i>	

C. The Engine—La Locomotive

The engine, <i>la locomotive, la machine</i>	The whistle, <i>le sifflet</i>
The foot-plate, cab, <i>la cabine</i>	The brakes, <i>les freins</i>
The funnel, <i>la cheminée</i>	The head-light, <i>le fanal</i>

D. Driving—La Conduite

To start, <i>s'ébranler</i> (démarrer of a car)	To run into a station, <i>entrer en gare</i>
To slow down, <i>ralentir</i>	To apply the brakes, <i>freiner</i>
To stop, <i>stopper</i>	Five minutes' stop, <i>cinq minutes d'arrêt</i>
To pass a station, <i>brûler une gare</i>	

E. Rolling-stock—Le Matériel Roulant

A coach, <i>une voiture</i>	A luggage-van, <i>un fourgon</i>
A carriage, <i>un compartiment</i>	A truck, <i>un truc</i> or <i>wagon-tombereau</i>
A "smoker," <i>un fumeur</i>	A seat, <i>une place</i>
A Pullman-car, <i>un pullmann</i>	A corridor, <i>un couloir</i>
A restaurant-car, <i>un wagon</i> (pronounced <i>vagon</i>) -restaurant	A lavatory, <i>un lavabo</i>
A first-class sleeper, <i>un wagon-lits salon</i>	A step, <i>un marche-pied</i>
A sleeper, <i>un wagon à couchettes</i>	A rack, <i>un filet</i>
	A blind, <i>un store</i>
	Heating, <i>le chauffage</i>

F. The Station—La Gare

The yard, <i>la cour</i>	Seat reservation office, <i>bureau de la location des places</i>
Way in, <i>entrée (fem.)</i>	Departure platform, <i>le quai de départ</i>
Way out, <i>sortie (fem.)</i>	Arrival platform, <i>le quai d'arrivée</i>
A waiting-room, <i>une salle d'attente</i>	A platform ticket, <i>un billet de quai</i>
A cloak-room, <i>une consigne</i>	To pay excess on a ticket, <i>payer un supplément</i>
A booking-office, <i>un bureau</i>	
A window of booking-office, <i>un guichet</i>	
Inquiry office, <i>bureau de renseignements</i>	

G. Trains—Les Trains

A passenger train, <i>un train de voyageurs</i>	A connection (rail or boat), <i>une correspondance</i>
A goods train, <i>un train de marchandises</i>	To connect with, <i>faire correspondance avec</i>
An excursion train, <i>un train de plaisir</i>	To miss a connection, <i>manquer une correspondance</i>
A slow train (stopping at all stations), <i>un train omnibus</i>	To change at, <i>changer de train à</i>
An express, <i>un express, un rapide</i>	A compulsory stop, <i>un arrêt obligatoire</i>
A through portion, <i>une rame directe</i>	A stop on demand, <i>un arrêt facultatif</i>
A through carriage, <i>une voiture directe</i>	To arrive punctually, <i>arriver à l'heure</i>
A slip coach, <i>une voiture remorque</i>	To be late, <i>avoir du retard or être en retard</i>

H. Parcels and Goods—Colis et Marchandises

Luggage, <i>les bagages</i>	A table of rates, <i>un barème</i>
A parcel, package, <i>un colis</i>	By fast train, <i>par grande vitesse</i>
A trunk, <i>une malle</i>	By slow (goods train), <i>par petite vitesse</i>
A suit-case, <i>une valise</i>	Charges, <i>les frais</i>
A dressing-case, <i>un nécessaire</i>	A receipt, <i>un récépissé</i>
To send a parcel, <i>expédier un colis</i>	A claim, <i>une réclamation</i>
The consignor, <i>l'expéditeur</i>	Loss, <i>la perte</i>
The consignee, <i>le destinataire</i>	Damage, <i>une avarie</i>
Rates, <i>les taux</i>	Delay, <i>le retard</i>

I. Accidents—Les Accidents

A collision, <i>une collision, un tamponnement</i>	To derail, <i>dérailer</i>
A derailment, <i>un déraillement</i>	A break-down gang, <i>une corvée de secours</i>
To collide with, <i>tamponner</i>	A stretcher-bearer, <i>un brancardier</i>

II. ABOARD THE BOAT—SUR LE BATEAU

An Atlantic liner, <i>un trans-atlantique</i>	The quarter-deck, <i>le gaillard d'arrière</i>
A liner (passenger-ship), <i>un paquebot</i>	The rails, <i>le bastingage</i>
A mail-boat, <i>un paquebot-poste</i>	Opening in the rails (gangway), <i>une coupée</i>
The crew, <i>l'équipage</i> (masc.)	Port-hole, <i>un hublot</i>
The captain, <i>le capitaine</i>	Starboard, <i>le tribord</i>
The first-officer, <i>le premier</i>	Port, <i>le babord</i>
The second-officer, <i>le second</i>	A lifeboat, <i>un canot de sauvetage</i>
The purser, <i>le commissaire</i>	A lifebelt, <i>une ceinture de sauvetage</i>
The helmsman, <i>l'homme de barre</i>	The holds, <i>les soutes</i> (fem.)
The hull, <i>la coque</i>	A propeller, <i>une hélice</i>
The bows, <i>la proue</i>	A boiler, <i>une chaudière</i>
The stern, <i>la poupe</i>	First-class dining-saloon, <i>la salle à manger des premières</i>
The stem, <i>l'étrave</i> (fem.)	A cabin, <i>une cabine</i>
The keel, <i>la quille</i>	A berth, <i>une couchette</i>
The bridge, <i>la passerelle</i>	
The deck, <i>le pont</i>	
The fo'castle, <i>le gaillard d'avant</i>	

III. HOTELS—LES HÔTELS

To stop at a hotel, <i>descendre à un hôtel</i>	A dressing-room, <i>un cabinet de toilette</i>
To book a room, <i>retenir une chambre</i>	A single room, <i>une chambre à un lit</i>
The proprietor, <i>le propriétaire</i>	A double room, <i>une chambre à deux lits</i>
The manager, <i>le gérant, le manager</i>	A room with a double bed, <i>une chambre avec lit à deux</i>
The staff, <i>le personnel</i>	To ring for (someone), <i>sonner quelqu'un</i>
The hall-porter, <i>le concierge</i>	To have one's luggage brought up, <i>faire monter ses bagages</i>
The door-keeper, <i>le portier</i>	To have one's luggage taken down, <i>faire descendre ses bagages</i>
The page-boy, <i>le chasseur</i>	To ask for one's letters, <i>demandeur son courrier</i>
The office, <i>le bureau</i>	(letters) times of collection, <i>les heures des levées</i>
The cashier's desk, <i>la caisse</i>	(letters) times of delivery, <i>les heures des distributions</i>
The wine butler, <i>le sommelier</i>	
The carver, <i>le serveur</i>	
The barman, <i>le barman</i>	
The cellarman, <i>le caviste</i>	
The cook, <i>le chef</i>	
The washer-up, <i>le plongeur</i>	
A bedroom, <i>une chambre</i>	
A suite, <i>un appartement</i>	

IV. BUSINESSES, TRADES, ETC.—COMMERCE, MÉTIERS, ETC.

A merchant, <i>un négociant</i>	A picture-frame maker, <i>un encadreur</i>
A dealer, <i>un marchand</i>	A tinsmith, <i>un ferblantier</i>
A shop, <i>un magasin</i>	A florist, <i>un (une) floriste</i>
A small shop, <i>une boutique</i>	A chemist, <i>un pharmacien</i>
A butcher, <i>un boucher</i>	A manufacturing chemist, <i>un chimiste</i>
A butcher's shop, <i>une boucherie</i>	Chemistry, <i>la chimie</i>
A baker, <i>un boulanger</i>	A glove-seller, <i>un gantier</i>
A baker's (shop), <i>une boulangerie</i>	A hat-seller, <i>un chapelier</i>
A grocer, <i>un épicier</i>	A clock or watch-maker, <i>un horloger</i> [<i>joaillier</i>]
A grocer's, <i>une épicerie</i>	A jeweller, <i>un bijoutier</i> , <i>un</i>
A greengrocer and fruiterer, <i>un fruitier</i>	Jewellery, <i>la bijouterie</i> , <i>la joaillerie</i>
Greengrocer's and fruiterer's, <i>une fruiterie</i>	A linen-draper, <i>un linge (une lingère)</i>
A dairyman, <i>un crémier</i>	Underwear, <i>la lingerie</i>
A dairy, <i>une crèmerie</i>	A haberdasher, <i>un mercier</i>
A poulterer, <i>un marchand de volaille</i>	Haberdashery, <i>une mercerie</i>
Poultry, <i>la volaille</i>	A milliner, <i>une modiste</i>
A fishmonger, <i>un poissonnier</i>	Millinery, <i>les modes</i>
A laundry, <i>une blanchisserie</i>	A goldsmith, <i>un orfèvre</i>
Washing (sent out), <i>le blanchissage</i>	A stationer, <i>un papetier</i>
Washing (domestic), <i>le linge (sale)</i>	Stationery, <i>la papeterie</i>
A shirt-maker, <i>un chemisier</i>	A furrier, <i>le pelletier</i>
A hairdresser, <i>un coiffeur</i>	Furs, <i>les fourrures (fem. pl.)</i>
A confectioner, <i>un confiseur</i>	A photographer, <i>un photographe</i>
A confectioner's, <i>une confiserie</i>	Photography, <i>la photographie</i>
A pastry-cook, <i>un pâtissier</i>	A hardware dealer, <i>un quincaillier</i>
Pastry, <i>la pâtisserie</i>	Hardware, <i>la quincaillerie</i>
A repairing shoemaker, cobbler, <i>un savetier, un cordonnier</i>	A locksmith, <i>un serrurier</i>
A curio-dealer, <i>un brocanteur</i>	An upholsterer, <i>un tapissier</i>
A furniture-dealer, <i>un marchand de meubles</i>	A dyer and cleaner, <i>un teinturier</i>
Furniture (as a whole), <i>le mobilier</i>	To bargain, <i>marchander</i>
Furniture (generally), <i>les meubles</i>	A bargain, <i>une occasion</i>
A cabinet-maker, <i>un ébéniste</i>	Bargain sale, <i>une vente au rabais</i>

V. MEALS, EATING, ETC.—LES REPAS, LE MANGER, ETC.

Breakfast, <i>le petit déjeuner</i>	Fancy bread, <i>du pain de fantaisie</i>
Lunch, <i>le déjeuner</i>	White bread, <i>du pain blanc</i>
Dinner, <i>le dîner</i>	Brown bread, <i>du pain bis</i>
Supper, <i>le souper</i>	New bread, <i>du pain frais</i>
A snack, <i>un goûter</i>	Hot bread, <i>du pain chaud</i>
A loaf, <i>un pain, une miche</i>	Stale bread, <i>du pain rassis</i>
Household bread, <i>du pain de ménage</i>	Grated bread, <i>de la chapelure</i>
	The crumb, <i>la mie</i>

The crust, *la croûte*
 A slice, *une tranche*
 A piece, *un morceau*
 The first cut, *l'entame*
 A mouthful, *une bouchée*
 A small crumb, *une miette*
 Meal, flour, *de la farine*
 Bran, *du son*
 The dough, *la pâte*
 Yeast, leaven, *le levain*
 Broth, *du bouillon*
 Soup, *du potage, de la soupe*
 Gravy-soup, *du consommé*
 Meat soup, *de la soupe grasse*
 Vegetable soup, *de la soupe maigre*
 (Fresh) boiled beef, *du bouilli*
 Roast meat, *du rôti*
 A stew, *un ragoût*
 A fricassee, *une fricassée*
 A white fricassee, *une blanquette*
 Minced meat, hash, *du hachis*
 Larded veal, *un fricandeau*
 Beef, *du bœuf*
 A beef-steak, *un bifteck*
 A sirloin of beef, *un aloyau*
 A rump of beef, *une culotte de bœuf*
 Veal, *du veau*
 A calf's head, *une tête de veau*
 Sweetbread, *un ris de veau*
 A loin of veal, *une longe de veau*
 A fillet of veal, *une rouelle de veau*
 A knuckle of veal, *un jarret de veau*
 Mutton, *du mouton*
 Mutton-chops, *des côtelettes*
 A leg of mutton, *un gigot*
 Breast of mutton, *de la poitrine*
 A neck of mutton, *un collet*
 A shoulder of mutton, *une épaule*
 Lamb, *de l'agneau*
 A quarter of lamb, *un quartier d'agneau*

Pork, *du porc*
 Bacon, *du lard*
 Ham, *du jambon*
 Sausages, *des saucisses*
 Chitterlings, *une andouille*
 A saveloy, *un cervelas*
 Tripe, *des tripes*
 Venison, *de la venaison*
 A pie, *un pâté*
 Poultry, *de la volaille*
 Game, *du gibier*
 A fat pullet, *une poularde*
 A leg, *une cuisse*
 A wing, *une aile*
 The carcass, *la carcasse*
 The liver, *le foie*
 The gizzard, *le gésier*
 Gravy, *du jus*
 Fish, *du poisson*
 Pickled salmon, *du saumon mariné*
 Eggs, *des œufs*
 New laid eggs, *des œufs frais*
 Boiled eggs, *des œufs à la coque*
 Hard-boiled eggs, *des œufs durs*
 An omelet, *une omelette*
 Salt, *du sel*
 Pepper, *du poivre*
 Ginger, *du gingembre*
 Mustard, *de la moutarde*
 Oil, *de l'huile*
 Vinegar, *du vinaigre*
 Anchovies, *des anchois*
 Capers, *des câpres*
 Gherkins, *des cornichons*
 Cinnamon, *de la cannelle*
 Cloves, *des clous de girofle*
 Mace, *du macis*
 Nutmeg, *de la muscade*
 Sauce, *de la sauce*
 Cheese, *du fromage*
 Butter, *du beurre*

VI. DRINKS—DES BOISSONS

Iced water, *de l'eau frappée*
 Tea, *le thé*
 Coffee, *le café*
 White coffee, *café crème*
 Black coffee, *café noir*
 Chocolate, *le chocolat*
 Cocoa, *le cacao*
 Milk, *le lait*
 Beer, *la bière*
 Cider, *le cidre*
 Soda-water, *eau de Seltz*
 Brandy, *le Cognac, l'eau de vie,*
fine champagne

To take the chill off, *faire*
chambrev
 Mineral water, *de l'eau minérale*
 Rum, *du rhum*
 Gin, *du genièvre*
 Wine, *du vin* [Rhin
 Rhenish wine, Hock, *du vin du*
 Moselle, *de vin de Moselle*
 Burgundy, *du vin de Bourgogne*
 Champagne, *du vin de Champagne*
 Claret, *du vin de Bordeaux*
 Port, *du vin d'Oporto*
 Sherry, *du vin de Xérès*

VII. CEREALS, VEGETABLES AND POT-HERBS—GRAINS, LÉGUMES ET HERBES POTAGÈRES

Corn, *le blé*
 Wheat, *le froment*
 Rye, *le seigle*
 Barley, *l'orge*
 Oats, *l'avoine* [Turquie
 Maize, Indian corn, *maïs or, blé de*
 Rice, *le riz*
 Millet, *le millet*
 Herbs, *des herbes*
 A root, *une racine*
 Potatoes, *des pommes de terre*
 Kidney-beans, French beans, *des*
haricots verts
 Broad beans, *des fèves*
 Turnips, *des navets*
 Beetroots, *des betteraves*
 Carrots, *des carottes*
 Lentils, *des lentilles*
 Green-peas, *des petits pois*
 Spinach, *des épinards*
 Cabbage, *des choux*
 Cauliflowers, *des choux-fleurs*
 Sea-kale, *du chou-marin*
 Asparagus, *des asperges*
 Artichokes, *des artichauts*
 Parsnips, *des panais*
 Cucumbers, *des concombres*

Gherkins, *des cornichons*
 A salad, *une salade*
 Endive, *de la chicorée*
 Horse-radish, *du raifort*
 Radishes, *des radis*
 Mushrooms, *des champignons*
 Truffles, *des truffes*
 A melon, *un melon*
 Celery, *du céleri*
 Sorrel, *de l'oseille*
 Onions, *des oignons*
 Shallots, *des échalotes*
 Lettuce, *de la laitue*
 Water-cress, *du cresson*
 Garden-cress, *du cresson alénois,*
or de jardin
 Parsley, *du persil*
 Sage, *de la sauge*
 Mint, *de la menthe*
 Marjoram, *de la marjolaine*
 Thyme, *du thym*
 Cumin, *du cumin*
 Chervil, *du cerfeuil*
 Chives, *de la ciboulette*
 Garlic, *de l'ail*
 Jerusalem artichokes, *des topi-*
nambours

VIII. FRUIT AND FRUIT-TREES—LES FRUITS ET LES ARBRES FRUITIERS

An apple, <i>une pomme, un pommier</i>	A sweet orange, <i>une orange douce</i>
A pear, <i>une poire, un poirier</i>	A quince, <i>un coing</i>
A plum, <i>une prune, un prunier</i>	Grapes, <i>du raisin</i>
A cherry, <i>une cerise, un cerisier</i>	A vine, <i>un cep de vigne</i>
A white-heart cherry, <i>un bigarreau</i>	A walnut, <i>une noix</i>
A chestnut, <i>une châtaigne</i>	A hazel-nut, <i>une noisette</i>
A peach, <i>une pêche</i>	A filbert, <i>une aveline</i>
A nectarine, <i>un brugnion</i>	A raspberry, <i>une framboise, un framboisier</i>
A fig, <i>une figue</i>	Currants, <i>des groseilles</i>
An apricot, <i>un abricot</i>	A gooseberry, <i>une groseille à maquereau</i>
A medlar, <i>une nêfle</i>	A blackberry, <i>une mûre sauvage</i>
An almond, <i>une amande</i>	An elderberry, <i>une baie de sureau</i>
An orange, <i>une orange</i>	Strawberries, <i>des fraises</i>
A lemon, <i>un citron</i>	Mulberries, <i>des mûres</i>
	Bilberries, <i>des myrtilles</i>
	A date, <i>une datte</i>

IX. FOREST-TREES—LES ARBRES FORESTIERS

An oak, <i>un chêne</i>	An elder, <i>un sureau</i>
A beech, <i>un hêtre</i>	A holly-tree, <i>un houx</i>
A poplar, <i>un peuplier</i>	A pine, <i>un pin</i>
A lime-tree, <i>un tilleul</i>	A fir-tree, <i>un sapin</i>
An ash, <i>un frêne</i>	A willow, <i>un saule</i>
An elm, <i>un orme</i>	A cedar, <i>un cèdre</i>
A maple, <i>un érable</i>	An aspen, <i>un tremble</i>
A birch, <i>un bouleau</i>	A larch, <i>un mélèze</i>
A hornbeam, or yoke-elm, <i>un charme</i>	An acacia, <i>un acacia</i>
An alder-tree, <i>un aune</i>	A plane-tree, <i>un platane</i>
A yew-tree, <i>un if</i>	A horse-chestnut-tree, <i>un marronnier d'Inde</i>

X. FLOWERS—LES FLEURS

A rose, <i>une rose</i>	A hyacinth, <i>une hyacinthe, or jacinthe</i>
A holly-hock, <i>une rose trémière</i>	A lily of the valley, <i>un muguet</i>
A pink, <i>un œillet</i>	A daffodil, <i>un narcisse</i>
A tulip, <i>une tulipe</i>	A poppy, <i>un pavot</i>
A lily, <i>un lis</i>	Larkspur, <i>des pieds-d'alouette</i>
A violet, <i>une violette</i>	A primrose, <i>une primevère</i>
A daisy, <i>une marguerite</i>	A sunflower, <i>un tourne-sol</i>
A gillyflower, <i>une giroflée</i>	An anemone, <i>une anémone</i>
A jessamine, <i>un jasmin</i>	A crow-foot, <i>ranunculus, une renoncule</i>
Lilac, <i>du lilas</i>	A marigold, <i>un souci</i>
A forget-me-not, <i>un myosotis</i>	A pansy, <i>une pensée</i>
An auricula, <i>une oreille d'ours</i>	
A honeysuckle, <i>un chèvrefeuille</i>	
A corn-flower, <i>un bluet</i>	

XI. DOMESTIC ANIMALS AND BIRDS—LES ANIMAUX ET LES OISEAUX DOMESTIQUES

A horse, <i>un cheval</i>	A dog, <i>un chien</i>
A stallion, <i>un étalon</i>	A water-spaniel, <i>un barbet</i>
A mare, <i>une jument</i>	A pointer, <i>un chien d'arrêt</i>
A colt, <i>un poulain</i>	A setter, <i>un chien couchant</i>
A filly, <i>une pouliche</i>	A greyhound, <i>un lévrier</i>
A carriage-horse, <i>un cheval de harnais</i>	A mastiff, <i>un mâtin</i>
A saddle-horse, <i>un cheval de selle</i>	A bull-dog, <i>un dogue</i>
A race-horse, <i>un cheval de course</i>	A bloodhound, <i>un limier</i>
A hack, <i>un cheval de louage</i>	A terrier, <i>un basset</i>
A draught-horse, or cart-horse, <i>un cheval de trait</i>	A spaniel, <i>un épagneul</i>
A bull, <i>un taureau</i>	A Newfoundland dog, <i>un chien de Terre-Neuve</i>
An ox, <i>un bœuf</i>	A lapdog, <i>un chien de dame</i>
A cow, <i>une vache</i>	A Scotch terrier, <i>un griffon</i>
A calf, <i>un veau</i>	A pig, <i>un porc</i>
A heifer, <i>une génisse</i>	A sow, <i>une truie</i>
A mule, <i>un mulet</i>	A hog, <i>un cochon</i>
An ass, <i>un âne</i>	A swan, <i>un cygne</i>
A lamb, <i>un agneau</i>	A peacock, <i>un paon</i>
A ram, <i>un bélier</i>	A goose, <i>une oie</i>
A sheep, <i>un mouton</i>	A turkey, <i>un dindon</i>
A ewe, <i>une brebis</i>	A duck, <i>un canard</i>
A she-goat, <i>une chèvre</i>	A pigeon, dove, <i>une colombe</i>
A he-goat, <i>un bouc</i>	A cock, <i>un coq</i>
A kid, <i>un chevreau</i>	A hen, <i>une poule</i>
A cat, <i>un chat, une chatte</i>	A chicken, <i>un poulet</i>
	A capon, <i>un chapon</i>

XII. WILD BIRDS—LES OISEAUX SAUVAGES

A bird of prey, <i>un oiseau de proie</i>	A moor-hen, <i>une poule d'eau</i>
An eagle, <i>un aigle</i>	An owl, <i>une chouette</i>
A falcon, <i>un faucon</i>	A bat, <i>une chauve-souris</i>
A hawk, <i>un vautour</i>	A thrush, <i>une grive</i>
A stork, <i>une cigogne</i>	A turtle-dove, <i>une tourterelle</i>
A raven, <i>un corbeau</i>	A blackbird, <i>un merle</i>
A crow, <i>une corneille</i>	A lark, <i>une alouette</i>
A cuckoo, <i>un coucou</i>	A nightingale, <i>un rossignol</i>
A heron, <i>un héron</i>	A redbreast, <i>un rouge-gorge</i>
A pheasant, <i>un faisan</i>	A plover, <i>un pluvier</i>
A partridge, <i>une perdrix</i>	A chaffinch, <i>un pinson</i>
A guinea-fowl, <i>une pintade</i>	A goldfinch, <i>un chardonneret</i>
A blackcock, <i>un coq de bruyère</i>	A bullfinch, <i>un bouvreuil</i>
A woodcock, <i>une bécasse</i>	A curlew, <i>un courlis</i>
A snipe, <i>une bécassine</i>	A wren, <i>un roitelet</i>
A quail, <i>une caille</i>	A jay, <i>un geai</i>
A landrail, <i>un râle de genêts</i>	A jackdaw, <i>un choucas</i>

XII. WILD BIRDS—LES OISEAUX SAUVAGES—Continued.

A linnet, *un linot, une linotte*
 A canary, *un canari, or serin*
 A swallow, *une hirondelle*
 A sparrow, *un moineau*

A wagtail, *un hoche-queue*
 A magpie, *une pie*
 A parrot, *un perroquet*

XIII. FISHES—LES POISSONS

Salt-water fish, *de la mer*
 A sturgeon, *un esturgeon*
 A haddock, *un cabillaud*
 A cod, *une morue*
 A skate, *une raie*
 A mackerel, *un maquereau*
 A turbot, *un turbot*
 A sole, *une sole*
 A brill, *une barbue*
 A whiting, *un merlan*
 A herring, *un hareng*
 A sardine, *une sardine*
 A shad, *une alose*
 A smelt, *un éperlan*
 A crawfish, *une écrevisse*
 A shrimp, *une crevette*

A turtle, *une tortue*
 A lobster, *un homard*
 Oysters, *des huîtres*
 Mussels, *des moules*
 Fresh-water fish, *des poissons de rivière*
 A salmon, *un saumon*
 A pike, or jack, *un brochet*
 A carp, *une carpe*
 A trout, *une truite*
 A tench, *une tanche*
 An eel, *une anguille*
 Lampreys, *des lamproies*
 A roach, *un gardon*
 A perch, *une perche*
 A chub, *un chabot*

XIV. A FEW INSECTS—QUELQUES INSECTES

A fly, *une mouche*
 A bee, *une abeille*
 A wasp, *une guêpe*
 A hornet, *un frelon*
 A grasshopper, *une sauterelle*
 A butterfly, *un papillon*
 A moth, *une teigne*
 An ant, *une fourmi*

A flea, *une puce*
 A bug, *une punaise*
 A louse, *un pou*
 A gnat, *un moucheron*
 A spider, *une araignée*
 A snail, *un escargot*
 A slug, *une limace*
 A cockroach, *un cafard*

XV. THE MONEY MARKET—LE MARCHÉ FINANCIER

The bank rate, *le taux officiel*
 The discount rate, *le taux d'escompte*
 A stockbroker, *un agent de change*
 A broker, *un courtier*
 The official list of quotations, *la cote officielle*
 A quotation, price, *une cote*
 The price of the day, *le cours du jour*
 The previous day's price, *le cours précédent*
 A security, *un titre, une valeur*
 A rise, *une hausse*
 A fall, *une baisse*

A bull, *un haussier*
 A bear, *un baissier*
 To stand at a premium, *faire prime*
 To stand at a discount, *se trouver en moins-value*
 To harden, *se raffermir*
 To weaken, *se tasser*
 A recovery, *une reprise*
 A weakening, *un affaiblissement*
 The opening of business, *l'ouverture*
 The close of business, *la clôture*
 The settlement, *le terme*

XV. THE MONEY MARKET—LE MARCHÉ FINANCIER—Continued.

A company, <i>une compagnie, une société</i>	Cashier's office, <i>la caisse</i>
A limited company, <i>une société anonyme</i> [taire]	The balance sheet, <i>le bilan</i>
A sleeping partner, <i>un commandi</i>	The Cr. side (assets), <i>l'actif</i>
A partner, <i>un associé</i>	The Dr. side (liabilities), <i>le passif</i>
Capitalisation, <i>le capital social</i>	Liquid assets, <i>l'actif disponible</i>
Registered offices, <i>le siège social</i>	A profit, <i>un gain, un profit, un bénéfice</i>
A branch office, <i>une succursale</i>	A loss, <i>une perte</i>
A director, <i>un administrateur</i>	Accountancy, <i>la comptabilité</i>
A managing director, <i>un administrateur-délégué</i>	Book-keeping, <i>la tenue des livres</i>
A manager, <i>un gérant</i>	Book-keeper, <i>le teneur de livres</i>
Accountant's department, <i>la comptabilité</i>	The ledger, <i>le grand livre</i>
	The day-book, <i>le journal</i>
	The cash-book, <i>le livre de caisse</i>

XVI. THE SEASONS—LES SAISONS

Spring, <i>le printemps</i>	Autumn, <i>l'automne</i>
Summer, <i>l'été</i>	Winter, <i>l'hiver</i>

XVII. THE MONTHS—LES MOIS

January, <i>janvier</i>	July, <i>juillet</i>
February, <i>février</i>	August, <i>août</i>
March, <i>mars</i>	September, <i>septembre</i>
April, <i>avril</i>	October, <i>octobre</i>
May, <i>mai</i>	November, <i>novembre</i>
June, <i>juin</i>	December, <i>décembre</i>

XVIII. THE DAYS OF THE WEEK—LES JOURS DE LA SEMAINE

Sunday, <i>dimanche</i>	Thursday, <i>jeudi</i>
Monday, <i>lundi</i>	Friday, <i>vendredi</i>
Tuesday, <i>mardi</i>	Saturday, <i>samedi</i>
Wednesday, <i>mercredi</i>	

XIX. HOLIDAYS—FÊTES

New-year's day, <i>le jour de l'an</i>	Maundy-Thursday, <i>le jeudi-saint</i>
Twelfth-day, <i>le jour des rois</i>	Good-Friday, <i>le vendredi-saint</i>
Candlemas, <i>la chandeleur</i>	Easter, <i>Pâques</i>
Shrove-Tuesday, <i>le mardi gras</i>	Easter-Monday, <i>lundi de Pâques</i>
Ash-Wednesday, <i>le mercredi des Cendres</i>	Whitsuntide, <i>la Pentecôte</i>
Lent, <i>le Carême</i>	Midsummer-day, <i>la Saint-Jean</i>
Ember-days, <i>les Quatre-Temps</i>	Michaelmas-day, <i>la Saint-Michel</i>
Lady-day, <i>l'Annonciation</i>	All-Saints day, <i>la Toussaint</i>
Palm-Sunday, <i>dimanche des Rameaux, or Pâques fleuries</i>	Advent, <i>l'Avent</i>
	Christmas, <i>Noël</i>

XX. NAVAL AND MILITARY RANKS—GRADES NAVALS ET MILITAIRES

Admiral, <i>amiral</i>	Colonel, <i>colonel</i>
Vice-admiral, <i>vice-amiral</i>	Lieutenant-colonel, <i>lieutenant-colonel</i>
Rear-admiral, <i>contre-amiral</i>	Major, <i>commandant, chef de bataillon, chef d'escadron</i>
Senior captain, <i>capitaine de vaisseau</i>	Captain, <i>capitaine</i>
Junior captain, <i>capitaine de frégate</i>	Lieutenant, <i>lieutenant</i>
Senior lieutenant, <i>lieutenant de vaisseau</i>	Second-lieutenant, <i>sous-lieutenant</i>
Junior lieutenant, <i>lieutenant de frégate</i>	N.C.O., <i>sous-officier</i>
Midshipman, <i>enseigne</i>	Senior warrant-officer, <i>adjudant</i>
Field-marshal, <i>Maréchal de France</i>	Sergeant-major (infantry), <i>sergent-major</i>
General, <i>général</i>	Sergeant-major (cavalry), <i>maréchal des logis</i>
Lieutenant-general, <i>général de division</i>	Corporal (infantry), <i>caporal</i>
Major-general, <i>général de brigade</i>	Corporal (cavalry), <i>brigadier</i>
	Private (infantry), <i>soldat</i>
	Trooper, <i>cavalier</i>



MADE AT THE
TEMPLE PRESS
LETCHWORTH
GREAT BRITAIN

